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प्रारम्भिक 


“>***““रात को दो बजे वह अपने पढ़ने के कमरे में वापस 
आया । नौकर को उसने चिराग जलते ही छुट्टी दे दी थी । अ्रकेले 
अँगीठी के पास आराम-कुर्सी पर पड़कर उसने दोनों हाथों से मु ह 
ढक लिया । 

उसे कभी अपने शरीर और मन पर ऐसे भारी बोक का अनुभव 
नहीं हुआ था। भ्रभी-प्रभी शाम को उसने आ्राकषंक महिलाओं और 
सुसंस्क्रत पुरुषों के साथ हास्य-विनोद किया था । कुछ स्त्रियाँ अ्रसा- 
धारण रूपवती थीं; लगभग सभी पुरुष बुद्धामान और मेधावी थे । 
उसने स्वयं उन सब से अच्छी तरह बात की थी, १२ इस क्षण से 
पहले उसके मन का इस बेरोक नीरसता और गला घोंटू विचार का 
आभास नहीं मिला था । यदि उसकी उम्र आज कुछ कम होती तो 
ऐसे प्रवसर पर वह दुःख, थकान और कुढ़त से चिल्लाये बिना न 
रहता । काठ के कीड़े की भाँति एक अजीब कड़ुवाहट और जलन 
उसके दिल को काटे खाती और आत्मा में धंसी जाती थी। एक 
अदभुत अरुचि और धृणा का भार उसे चारों श्रोर ज्ञे विकट अन्ध- 
कार की भाँति घेरे हुए था। इस अन्धकार और कटुता से बचने का 
उसे कोई मार्ग नहीं सूभता था । 

वह धीरे-धीरे, अ्रप्रतिहित गति और क्रोध के साथ सोचने लगा 
शक ज कक बे “मानवीय वस्तुएँ कसी निस्सार, व्यर्थ, ओछी और भिथ्या 
हैं!” इस बावन वर्ष की अवस्था में मनुष्य-जीवन की विभिन्‍न 
अवस्थाओं का चित्र उसकी मानसिक दृष्टि के सामने श्रा गया, पर 


४. 


उसके मन में कोई भी अवस्था ठीक नहीं जँची । हर जगह वही 
छलनी में अनन्त जल-धार का-सा प्रपात; वहीं प्रखघर वायु और 
वही आत्म-प्रवंचना--आधा सद्दिश्वास और आधी चेतनता--रोते 
बच्चे को बहलाने और फुसलाने की भाँति-- नजर आती थी। फिर 
सहसा वृद्धावस्था भयानक और नाशकारोी मृत्यु की विभीषिका साथ 
लेकर सिर पर आ पड़ती है'*''***** और ग्रन्ततः गहरी खन्दक में 
ढकेल देती है ! सो भी, यदि इसी प्रकार जीवन का श्रन्त हो जाय, 
तो हमें अपने को भाग्यवान समभना चाहिए ! यह भी तो सम्भव 
है कि अन्त के पहले लोहे में जंग की तरह जीवन में कष्ट और निर्ब- 
लता का सामना करना पड़े । उसने कवियों द्वारा वशित जीवन- 
समुद्र को तुफ़ान की उत्ताल तरंगों से घिरा हुआ नहीं देखा--नहीं; 
उसने उस समुद्र को शान्त, समतल, स्थिर और गहरे-से-गहरे स्थल 
पर भी पारदर्शी के रूप में देखा। अपने आपको उसने एक बल 
खाती हुई छोटी डोंगी में बेठे हुए गहरे और कीचड़-युक्त समुद्र-तल 
को देखते हुए पाया, भयकर मछलियों की भाँति वह घृणित राक्षसों 
का रूप देखता है- और देखता है जीवन की समस्त विद्येषताएं, 
रोग, शोक, उन्माद, दरिद्रता और अन्धता ।*'**' उसने क्षण- 
भर रुककर उन राक्षसों में से एक को अन्धकार से पृथक देखा । 
वह पल-पल में बढ़कर ऊचा और स्पष्ट होता गया, जिससे उसे 
देखकर घृणा भी उसी परिमाण में बढ़ती गई *''*'जिस नाव में 
वह सवार है, क्षण-भर बाद वह उलटने वाली है ! पर उधर तो 
देखो, वह--राक्षस पुनः अस्पष्ट होने लगा ! ओो हो ! बह तो डोंगी 
से कुदकर समुद्र में लुप्त हो गया--नीचे कीचड़ में वह अब भी 
अस्पष्ट पुतला-सा हिल-डुल रहा है ।'' ***' पर अन्तिम दिन आने 
वाला है, जब इसी प्रकार उसकी डोंगी भी उलटकर रहेगी । 

उसने सिर हिलाया और उछलकर आराम-कुर्सी से उठ खड़ा 
हुआ । थोड़ी देर कमरे में चेहलकदमी करने के बाद लिखने की 


'मेज़ के पास जाकर बेठ गया और एकःएक दराज़ खोलकर कुछ 
कागजात और स्त्रियों के पास से आये हुए पन्न उलट-पुलटकर कुछ 
हूं ढ़ने लगा | वह ऐसा क्यों कर रहा है और क्या हूढ़ रहा है, इस 
का कारण वह खू द भी नहीं बता सकता था--वास्तव में वह कोई 
चीज़ न दूंढ़कर अपने उन विचारों से, किसी अन्तप्रेरणा-द्वारा 
पीछा छुड़ाना चाहता था, जो उसे दबा रहे थे। यों-ही उलट-पुलट- 
कर उसने कई पत्र देखे । एक पत्र में मले-से फीते के साथ एक सूखा 
फूल बँधा हुआ था। उसने अपने कन्धे हिलाकर अ्गीठी की ओर 
देखा और सम्भवत: इस विचार से उस तरफ मुडा कि इस व्यर्थ 
के कड़े को जला डाले। जल्दी से वह दराज़ों में हाथ डालकर सब 
निकालने लगा । सहसा उसके हाथ एक पुराने ढंग की अ्रठ-पहलू 
डिबिया आ गई, जिसे देखकर वह॒चौंक-सा उठा । उसने धीरे-से 
डिबिया का ढक्‍कन खोला । डिबिया की पेंदी में रुई की दो मली तहों 
के बीच एक क्रीमती क्रास” रखा था । 

कुछ देर तक वह क्रास की ओर टकटकी बाँधकर किकतंव्य 
विमृढ़-सा देखता रहा--हठात्‌ उसके मुंह से एक हलकी-सी चीख 
निकल गई ।****** उसके सुख-मरडल पर शोक और आनन्द के मिश्रित 
भाव छा गए । जंसे कोई बहुत दिनों से बिछुड़ा हुआ प्रंमी ग्रकस्मात 
उसके सामने झा गया। प्रेमी बही है, काल-चक्र से उसका रूप 
बिल्कुल बदल गया है । 

बह उठ खड़ा हुआ और फिर अ्ंगीठी के पूंस आराम कुर्सी 
पर दोनों हाथों से मुंह ढककर बठ गया '**' “बह बात आज ही 
क्यों घटित हुई ?” मन-ही-मन सुदूर-भ्रूत की श्रनेक बातों पर विचार 
करते हुए उसने सोचा । 

उसने यह बातें सोचीं' **''*****- 


#+>«ममकन-न-प तन +> अर लता बनननलत मन" भी जीन लक तन+क+त आकलन +. "ले 


१. धन (-+-) के आकार का धाभिक पदक | 


पर पहले उसका पूय नाम सुन लीजिए । एसका नाम था मित्री 
पालोबविच सेनिन । 
 आराम-कुर्सी पर पड़े-पड़े उसने जो-जो बातें याद कीं अरब झागे 
हम उनका वर्शान करेंगे। 
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सन्‌ १८४० की बात है। गर्मियों के दित थे। सेनिन ने उस 
समय बाईसवें वर्ष में प्रवेश किया था। इटली से रूस लौटते समय 
वह रास्ते में फ्रकफोर्ट' में ठहर गया था । उसकी जायदाद मामूली 
थी; पर वह स्वतन्त्र और लगभग सभी पारिवारिक बन्धनों से मुक्त 
था। उसके पास कुछ हजार रूबल' थे। उन्हें वह सरकारी नौकरी 
में जुटने से पहले देशाटन में खर्च कर देना चाहता था, क्योंकि सर- 
कारी नौकरी किये बिना वह अपनी झ्राजीविका अच्छी तरह नहीं 
चला सकता था। सनिन ने अपने इस उद्देश्य के अनुसार कार्यक्रम 
बना लिया था और लौटकर फ्रकफोर्ट पहुँचने पर उसके पास पीटस- 
बगे पहुँचने के लिये काफो ख़चे बच रहा था। सन्‌ १८४० में बहुत 
थोड़ी रेलगाड़ियाँ जारी हुई थीं, यात्रियों को घोड़ा-गाड़ियों-द्वारा सफर 
करना पड़ता था । सनिन ने अपने लिये गाड़ी में स्थान ले लिया था; 
पर गाड़ी रात के ग्यारह बजे तक नहीं रवाना हुई, जिससे तयारी के 
लिये काफ़ी समय बच रहा था। समय बड़ा सुहावना था सेनिन 
ने वहां के प्रसिद्ध ह्वाइट स्वान होटल में भोजनादि करने के बाद 
शहर की सर करने का विचार किया | कई जगह इधर-उधर चक्कर 
लगाने के बाद वह महाकवि गेटे का स्मारक देखने गया,,जिसकी 
कृतियों में से केवल एक का अनुवाद उसने फ्र च-भाषा में पढ़ा था । 
इसके बाद वह मेन-नदी के किनारे जाकर एक कुशल यात्री की भाँति 


१. फ्रकफ़ो्ट जमेनी का एक साधारणा नगर है। 
२. रूसी सिक्का जिसका मूल्य लगभग डेढ़ रुपये के बराबर होता है। 
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टहलने लगा । टहलते-टहलते जब छः बज गये और उसे थकावद 
मालूम हुई, तो वह वहाँ से शहर की एक छोटी सड़क पर जा पहुँचा । 
रेत में घूमने के कारण उसके बूट गद से ढक गये थे। जिस सड़क 
पर वह पहुँचा, वह ऐसी थी, जिसे वह बहुत दिनों तक नहीं भुला 
सका। उस सड़क पर उसने गिवनी रोज ली के नाम का एक साइन- 
बोर्ड देखा । यह एक इटली के हलवाई की दुकान थी। सेनिन एक 
गिलास लेमनेड पीने के अभिप्राय से उस दुकान के अन्दर गया । 
दूकान के भीतरी हिस्से में मेज़ पर दवाफरोशों की दुकान की तरह 
सुनहले लेबिलों की अनेक बोतलें, गिलास, बिस्कुट, चाँकलेट, रोटियाँ 
और मिठाइयाँ क़ायदे से सजाई रखी थीं; पर वहाँ कोई भी दुकान- 
दार नहीं नज़र आश्राया--खिड़की के पास एक सफ़ेद बिल्ली कुर्सी पर 
बेठी उसे अपने पञ्जों से खुरच रही थी। दुकान से मिले हुए दूसरे 
कमरे से कुछ शोर-सा सुनाई दे रहा था। क्षण-भर खड़े रहने के बाद 
उसने जोर-से घंटी बजाई और अन्दर की तरफ़ देखकर “कोई है ?”” 
की आवाज़ लगाई | उसी क्षण किसी ने अन्दर के कमरे के किवाड़ 
जोर से धक्का देकर. खोल दिए और उसके बाद सेनिन ने जो दृश्य 
देखा उससे वह आश्चयं-चकित होकर सन्‍नाटे में श्रा गया । 


ब्‌ 


एक उन्‍नीस़ साल की लड़की सिर खोले और बाल बिखेरे हुए 
अन्दर के कमरे से दौड़कर दुकान में झाई और सेनिन को देखते ही 
उसका हाथ पकड़कर खींचते हुए बोली--“जल्दी चलिए, उसकी 
जान बचा दीजिए !” लड़की की बात न मानने के अभिप्राय से नहीं, 
बल्कि आश्चर्य की अधिकता से सेनिन लड़की के पीछे नहीं गया । 
वह अपनी जगह से टस-से-मस नहीं हुआ । उसने अपने जीवन-भर में 
ऐसी सुन्दरी लड़की नहीं देखी थी । लड़की ने हताश-सी होकर फिर 
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कहा-- “चलिए; जल्दी कीजिए ।” सेनिन अब चुपचाप खड़ा न रह 
सका और फ़ौरन उस लड़की के पीछे-पीछे अन्दर के कमरे में घुसा । 

कमरे में एक पुराने ढंग के सोफ़ पर एक चौदह साल का लड़का, 
जिसका बदन.पीला पड़ गया था, लेटा था। उसकी सूरत से स्पष्ट 
मालूम होता था कि वह उपरोक्त लड़की का भाई है। . लड़के की 
आँखें बन्द थीं और उसका चेहरा सुस्त हो रहा था.। उसके होंठ 
नीले और दाँत जकड़ें-से दीखते थे। ऐसा मालूम होता था कि उसकी 
शवास-क्रिया भी बन्द हो चुकी है। उसका एक हाथ सोफ़े से नीचे की 
ओऔ्रोर लटक रहा था और दूसरा माथे पर स्थिर था। लड़के ने कपड़े 
पहन रखे थे और उसके बटन बन्द थे। गुलूबन्द भी कसकर गले में 
बाँधा हुआ था। 

लड़की दौड़कर उसके पास पहुँची और घबराहट से चिल्ला 
उठी--“भ्रोह ! मर गया ! मर गया !!” फिर रोकर बोली--“ओरोह ! 
अभी-अभी यह यहाँ बंठा मुझसे बातें कर रहा था--अकस्मात्‌ गिर- 
कर निर्जीव-सा हो गया !***'''हे भगवान्‌ ! क्‍या किसी तरह यह 
बच सकेगा ? माँ भी यहाँ नहीं है। पैंतलिवन , डॉक्टर !” उसने 
हठात्‌ इटलियन भाषा में कहा--“'तुम डॉक्टर के पास गये थे ?” 

“नहीं, मैं तो नहीं गया; लुई को भेजा है।” दरवाज़े की ओर से 
एक आदमी ने मोटे स्वर में कहा । यह छोटे क़द का बुडढा और 
कुरूप-सा आदमी था । उसकी पोशाक-ही इस बात की द्योतक थी कि 
वह कोई नौकर-पेशा आदमी है। 

“लुई दौड़ गया है, मुभसे तो जल्दी चला भी नहीं जाता,” 
बुड़ढे ने इटलियन-भाषा में कहा--''मैं पानी लाया हूँ।”” 

उसने अपनी सूखी और टेढ़ी उँगलियों में एक बोतल पकड़ 
रखी थी। 

“पर तब तक तो एमिल मर जाएगा !” लडकी ने चिल्लाकर 
कहा। फिर सनिन की ओर हाथ बढ़ाकर बोली--“महाशय, दयालु 
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महाशय ! क्या आप इस पैर कृपा कर सकते हैं ?”” 

“यह मृगी रोग है;।--इसकी चाँद के बाल काट देने चाहिए ।” 
बुड़ढे पैंतलिवन ने कहा । 

यद्यपि सेनिन को चिकित्सा का कुछ भी ज्ञान न था, पर वह 
इतना जरूर जानता था कि चौदह वर्ष के लड़कों को मंगी रोग नहीं 
हुआ करता। 

“नहीं यह मामूली बेहोशी है,” उसने पेंतलिवन की ओर रुख 
करके कहा--“ तुम्हारे पास ब्रुश है ?”” 

बुडढ ने ब्र शा का अ्रथे न समभते हुए पूछा-- क्या ?” 

“ब्रश, बदाय [” सनित ते जमेन और फ्र च भाषाओं में कहा-- 
साथ ही कपड़ों पर इस तरह हाथ फेरे जिससे ब्रश का बोध हो । 

आखिर बुडढे ने बात समझ ली । 

“हाँ, हाँ, है हमारे पास !” बुड़ढ ने कहा । 

“अच्छा तो ले आओ जल्दी से ! लड़के का कोट उतारकर 
उसके शरीर पर मालिश होनी चाहिए।” 

“बहुत अच्छा"""**! और क्या सिर और मुह पर पानी नहीं 
छिड़कना चाहिये ?” 

“नहीं, पानी बाद में; श्रब तो जल्दी से ब्रश लाओ |” 
.... पतलिवन ने बोतल ज़मीन पर रख दी और दौड़कर दो ब्रश 

लाया, जिनमें से एक बाल साफ़ करने का था और दूसरा कपड़े साफ़ 

करने का । बुड़ढें के साथ एक भबरा कुत्ता भी दुम हिलाते हुए कमरे 
में श्राया और बारी-बारी से तीनों के मुंह देख-देखकर आाँखों से 
प्रश्न-सा करने लगा । 

सेनिन ने फ़ौरन लड़के का कोट उतार दिया और क़मीज ऊपर 
उठाकर लगा उसकी छाती और बाहों पर ब्र॒श फेरने | पेंतलिवन 
भी उसकी मदद पर लग गया और बाल साफ़ करनेवाला ब्रश 
लड़के की ठाँगों पर फेरने लगा | लड़की घुटनों के बल सोफ़े के पास 


रा 


बठे गई और दोनों हाथों से अपना सिर पकड़कर टकटकी बाँघे अपने 
भाई को देखती रही । 

सैनिन ब्रश फेरते-फेरते बीच-बीच में लड़की की ओर भी देखता 
जाता था। श्रोह ! कैसी सुन्दरी लड़की थी वह ! 


रे 


लड़की का सौन्दयं सचमुच अद्वितीय था । इस विपत्ति के समय 
भी उसके कान की बालियों, चमकीले केशों और बड़ी-बड़ी काली 
आँखों की खूबसूरती सेनिन की आँखों में खुब-सी गई" **"उसे 
लड़की के उस सुन्दर देश--इटली--की याद आ गई, जहाँ की यात्रा 
करके वह वापस श्रा रहा था" *“' पर इटली में भी तो ऐसी सुन्दरता 
कहीं देखने में नहीं आई । लड़की गहरी साँस ले रही थी, उसका 
चित्त अपने भाई को चेतन्यावस्था में देखने के लिए विकल हो 
रहा था । 

सेनिन ने ब्र॒दह् फेरना जारी खखा । उसने पैंतलिवन की ओर 
ध्यान से देखा । बुड़ढा ब्रश फेरते-फेरते थककर हॉफने लगा था । 
वह बड़ा जोर लगाकर थम-थमकर ब्रश फेर पाता था। उसके 
बेहिसाब बढ़े हुए बाल पसीने से तर हो गए थे और वह इधर से 
उधर भुककर करवट-सी बदलने लगा था। 

“तुम लड़के का बूट उतार लो ।” सेनिन ने बुइ्ठें से कहा । 

भाबरा कुत्ता यह असाधारण हृश्य देखकर भौंकने लगा । 

“चुप रह !” बुड़ढे ने कुत्ते को डाँ: बताई। इस समय लड़की 
के चेहरे पर प्रसन्नता की रेखा दौड़ गई । उसकी भव ऊपर उठीं 
प्रौर उसकी आँखें खुशी से चमक-सी उठीं | 

सेनिन ने देखा'“'' “लड़के के चेहरे पर सुखी दौड़ गई थी और 
आँखे फिरती नज़र आती थीं '''''नथनों से साय लेने के चिह्न 
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स्पष्ट दीखते थे और भिचे हुए दाँतों से ठढी आह-सी निकलती 
दिखाई देती थी'*****। 
एमिल !” लड़की ते पुकारा" “एमिलियो !!*'” 
धीरे-धीरे उसकी बड़ी-बड़ी काली ग्ाँखें उभरी । भ्रब॒ भी उसकी 
आँखें पूर्णतः नहीं खुलती थीं; पर चेहरे पर एक हल्की-सी मुस्करा- 
हट दौड़ गई | इसके बाद उसने नीचे लटका हुआ हाथ उठाकर 
छाती पर रख लिया । 

“एमिलियो !” लड़की ने फिर पुकारा और वह उठकर खड़ी हो 
गई । उसका चेहरा उम्र होकर ऐसा प्रदीप्त हो रहा था कि मालूम 
होता था क्षण-भर में ही या तो वह रो उठंगी या जोर से हँस 
पड़ेगी । 

“एंमिल | क्‍या हो गया तुम्हें ? एमिल !” बाहर से आकर 
प्रवेश करते हुए एक साफ़-सुथरे कपड़ों वाली 'बुढ़िया ने कहा । उसके 
चेहरे पर गम्भीरता छाई हुई थी। 

उसके पीछे-पोछे एक अधेड़ झ्रादमी भी अंदर आया । दोनों के 
पीछे एक नौकरानी थी। 

लड़की दौड़कर उनसे मिली। 

“भाई की जान बच गई माँ ! श्रब वह होश में आगया !” 
कहकर लडकी ने पूरे आ्रावेग में उपरोक्त स्त्री का आलियन किया । 

“पर यह क्या ?” स्त्री ने कहा--“मैं लौटी"''*''अकस्मात्‌ 
मुझे डॉक्टर और लुई मिल गए"? 

लड़की ने बतलाना शुरू किया कि किस प्रकार लड़के का यह 
हाल हुआ । डॉक्टर लड़के के पास जाकर उसे देखने लगा । लड़के 
के होश-हवास अब दुरुस्त हीते दीखते थे और वह मुस्करा रहा था । 
ऐसा मालूम होता था कि वह अपने द्वारा ऐसी खलबली पैदा हो 


जाने पर लज्जित हो रहा है । 
“अच्छा, आप लोग ब्रश से रोगी का शरीर रगड़ रहे थे ?” 
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सैनिन और पेंतलिवन से डॉक्टर ने कहा--“बहुत अ्रच्छा उपचार 
किया.. अश्रच्छा, अब आगे क्‍या करना चाहिए” डॉक्टर ने कहा । 
उसने नब्ज देखी। 'जबान दिखाओ !” उसने लड़के से कहा। 
उपरोक्त स्त्री अब चिन्तित भाव से लड़के के पास गई और 
भ्ुककर उसका चेहरा देखने लगी। लड़का फिर मुस्कराया और स्त्री 
की शोर देखकर उसके चेहरे पर लज्जा-मिश्रित हल्की-सी लाली दोड़ 
गई । 

इसी समय सनिन को यह बात सभी कि अब वहाँ उसके ठहरने 
की जरूरत नहीं रही है | वह दुकान में गया और बाहर निकलना ही 
चाहता था कि लड़की ने आकर उसे रोक लिया । 

“ग्रोहो ! आप जा रहे हैं !” लड़की ने कहा-- मैं आ्रापको रोक 
तो नहीं सकती; पर आज रात को आप हमारे यहाँ अवश्य पधारें। 
हम आपके परम कृतज्ञ हैं--आपने मेरे भाई की ज़िन्दगी बचाई है। 
हम आपको धन्यवाद देना चाहते है--माँ ने भी कहा है। आप अपना 
परिचय और हम लोगों को मिलने-जुलने का अवसर दीजिये** 

“पर मैं तो आज ही बलिन जा रहा हूँ ।” सेनिन ने हिचकिचा- 
कर कहा । । 

“तो भी इतना समय तो आपको सिलेगा ही,” लड़की ने 
उत्सुकतापूर्वक कहा-- एक घराट में आरा जाइये--सिर्फ़ चाय पीकर 
चले जाइयेगा । वादा कीजिए ! मुझे भाई के पास जाना है। आप 
जरूर आय ![” 

सेनिन बेचारा भला क्‍या करता ? 

“अच्छा, आऊगा ।” उसने कहा | 

लड़की उससे हाथ मिलाकर चली गई और वह दुकान से निकल- 
कर सड़क पर आ गया । 
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डेढ़ घण्टे बाद जब सेनिन रोजेली की दुकान पर फिर गया तो 
उसका इस प्रकार सत्कार हुआ, जसे वह उसी परिवार का कोई 
प्राणो था। एमिलियो अभी तक उसी सोफ़ पर बेठा हुआ था, जिस 
पर वह पहले लेटा था । डॉक्टर ने नुस्खा लिखकर यह आदेद दिया 
कि चूंकि हृदय की कमजोरी के कारण बेहोशी हुई है और लड़के 
के स्नायू तंतुओं पर धक्का लगा है, इसलिए उसे शांत-चित्त होकर 
विश्राम करने दिया जाय । उसे पहले भी सिर में चक्‍कर की शिका- 
यत रहा करती थी; पर वह इस तरह इतनी देर तक बेहोश कभी 
नहीं हुआ था। तो भी डॉक्टर ने सब को निश्चय दिला दिया कि 
अब कोई खतरे की बात नहीं है । एमिल को अब ढीले कपड़े पहना 
दिये गए थे । वह अरब ख़ ब प्रसन्‍न नज़र आता था। सोफ़ के सामने 
एक बड़ी गोल मेज पर साफ़ मेज़पोश बिछा था, जिस पर बड़े चीनी 
के बतंन में चाकलेट और कमशः बिस्कुट, शराब, मवबखन और काफ़ी 
के बतंन सजाकर रखे थे। गुलदान और दमादान अपनी-अपनी जगह 
कायदे से सजाकर रखे गए थे। सोफ़ से ज़रा हटकर एक गददेदार 
कुर्सी रखी हुई थी जिस पर संनिन को बठाया गया। उस दुकान 
के सारे स्त्री-पुरुष--भबरे कुत्ते और सफ़ेद बिल्ली सहित-उस 
समय हाजिर थे, सभी उस समय खुश थे । कुत्ता भी अपनी प्रस- 
न्तता प्रकट कर रहा था-- हाँ, बिल्ली ज़रूर अभी तक श्रद्ध -निद्रित 
अवस्था में थी। दकानवालों ने सेनिन का परिचय प्राप्त करना 
चाहा और उसने बतलाया कि वह एक रूसी है। दोनों माँ-बेटियों 
ने आश्चय प्रकट किया .कि वह रूसी होकर भी ऐसी शद्ध जमंन 
भाषा बोल लेता है। फिर उन्होंने सेनिन से कहा कि यदि वह चाहे 
तो फ्र नव भाषा में बातचीत कर सकता है, क्‍योंकि वे दोनों उक्त 
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भरषा भली भाँति समझ और बोल लेती हैं। सेनिन ने तुरन्त 
फ्रच भाषा में बोलना शुरू कर दिया। सेनिन का नाम सुनकर दोनों 
बहुत प्रसन्‍न हुई और उन्होंने कहा कि रूसी होकर भी उसका नाम 
इतना सरल और सहज उच्चारणीय है। उसका ईसाई नाम “मित्री' 
भी उन्होंने पसन्द किया। लड़की की माँ ने बतलाया कि अपनी 
युवास्था में उसने 'मित्रियो' नाम का एक नाटक देखा था, पर 'मित्री 
मित्रियो' से भी अच्छा है। इस प्रकार संचिन लगभग घराटे भर 
उनसे बात करता रहा। माँ-बेटियों ने उसे अपने कुटुम्ब का भी सारा 
हाल कह सुनाया; पर विशेष बाते लड़की की बुढ़िया माँ ने ही कीं । 
उसने सेनिन को बतलाया कि उसका नाम लियोनारा रोज़ेली है और 
पच्चीस वर्ष पहले उसके पति गिवनी बंतिस्ता रोजली ने फ्रेंकफ़ोर्ट 
में हलवाई की दकान खोली थी । बाद में उसका देहान्त हो गया । 
फिर उसने बतलाया कि उसका पति विसेन्‍्जा (इटली) का निवासी 
था और बड़ा क्रोधी और चिड़चिड़े मिजाज़ का आदमी था । इटली 
के प्रजातन्‍त्र दल से उसका सम्बन्ध था। यह बातें रोज़ेली ने सोफ़े 
के पास रखी हुई अपने पति की प्रतिमा को दिखा दिखाकर कहीं । 
“यह भी निश्चित बात है कि मूतिकार भी प्रजातन्त्रवादी था,” 
रोजली ने ठंडी साँस लेकर कहा। उस प्रतिमा में गिवनी बंतिस्ता 
का पूर्णो सादुश्य नहीं दीखता था, क्योंकि प्रतिमा के मुख मण्डल से 
कुछ ऐसा रूखापन और कटदुता टपकती थी कि देखने वाला उसे 
डाकू के अतिरिक्त और कछ नहीं कह सकता था । झपना परिचय 
देते हुए श्रीमती रोज़ेली ने ,इस प्रकार बतलाया--''भेरा पित-कल 
तो परमा के प्राचीन नगर से, जहाँ कोरीज़ियो का बनाया हुश्रा 

प्रसिद्ध बुज है, सम्बन्ध रखता है; पर बहुत दिनों से जम॑नी में रहने 
के कारण में बिल्कूल जमंन बन गई हैँ ।” इसके बाद उसने तव्रिषाद- 
युवत मु ह बनाकर सिर हिलाते हुए लड़के और लड़की की ओर 
इशारा करके कह्ा-- “अब तो म॑ रे पास बस यही सम्पत्ति-«एमि- 


कर, 


लियो (पुत्र) और जेमा (लड़की)--रह गई है। मैं दोनों ही को प्यार 
करती हूँ - ये आज्ञाकारी हैं -- खासकर एमिलियो 
इस पर लड़की ने कहा-- कया मैं तुम्हारी आ्राज्ञा नहीं मानती ?” 
नहीं, अपने बाप की तरह तुम भी प्रजातन्त्रवादिनी हो !” माँ 
ने जवाब दिया । 
इसके बाद रोज़ेली ने बतलाया कि उसका व्यापार पहले की 
अपेक्षा किस प्रकार गिर गया है, और उसका स्वर्गीय पति पाक- 
विद्या का कैसा विशेषज्ञ था'' ' (पेंतलिवन ने भी इस बात का समर्थन 
किया), फिर ईश्वर की कृपा का आधार मानकर उसने किसी तरह 
एुजर-बसर करने पर सन्‍्तोष प्रकट किया । 


पे. 


जेमा ने अपनी माँ की बात ध्यान से सुनी और क्षण-भर हँसने 
के बाद ठंडी साँस ली, फिर माँ के कन्धे पर हाथ रखकर सेनिन की 
ओर देखा। आखिर वह उठ खड़ी हुई और भुककर माँ का आलि- 
गन करके उसका चुम्बन किया। इस पर रोजेली ज़ोर से हँसकर 
चिल्ला उठी । पेंतलिवन सेनिन के सामने आ-खड़ा हुआ । उसके 
रंग-ढँग से मालूम होता था कि वह अपने जीवन में पहले कभी 
गायक रह चुका है श्ौर बहुत दिनों पहले वह काम छोड़कर रोजेली 
के परिवार में एक मित्र और नौकर की मध्यव॑र्ती स्थिति में काम 
करने लगा था। अधिक समय तक जमेनी में रहकर भी उसने जर्मन- 
भाषा का बहुत कम ज्ञान प्राप्त किया था । हाँ, जमेन-भाषा में 
गाली देना और क़सम खाना उसने विशेष परिश्रम से सीखा था 
और प्रत्येक जमंन को एकाध गाली की बानगी ज़रूर सुना देता था । 
इटलियन-भाषा वह बड़ फर्राट के साथ बोलता था, क्योंकि उसका 
जन्म-स्थान सिनोगाली था। एमिलियो घरेलू लाड़-प्यार के कारण 


श्द 


बिगड़ गया था । उसे सब को परेशान करने में आनन्द आता था। 
उसने माँ के कहने पर लजाते हुए सेनिन को धन्यवाद दिया और 
चुपचाप बिस्कुट और मिडाइयाँ खाने में लग गया । सेनिन को विवश 
होकर चाँकलेट के दो प्याले पीने पड़े और अरब बिस्कुटों का नम्बर 
आरया। सेनिन ज्यों-ही एक बिस्कुट खाने लगता, जेमा उसके हाथ 
में दूसरा और थमा देती--और इन्कार करना तो वहाँ असम्भव था 
ही ! इस प्रकार सेनिन वहाँ ऐसा आनन्द-विभोर हो गया कि उसे 
इस बात का खयाल भी नहीं रहा कि समय कितना गुज़र गया। 
श्रभी सेनिन को उन्हें अपनी रामकहानी सुनानी थी-- रूस की खास 
बातें, वहाँ का जलवायु, सामाजिक जीवन, कृषकों की दशा-- 
विशेषतः क़द्जाकों' और सन्‌ १८१२ ई० के युद्ध के साथ-साथ महान 
पीटर, क्रेमलिन और रूसी गानों के सम्बन्ध में भी बहुत-कुछ बत- 
लाना था। उन माँ-बेटियों ने रूस के सम्बन्ध में बहुत कम बातें सुन 
रखी थीं। वे, विशेषतः रोजेली जिसका असली नाम लीनोर था, 
तरह-तरह के प्रश्न करने लगीं। सेनिन ऐसे प्रश्नों से घबरा गया । 
रोजेली ने यह भी पूछा कि क्या पीटसंबर्ग में वह बरफ़ का घर अब 
भी मौजूद है जो गत दाताब्दी में बनाया गया था और जिसका 
अदभुत वर्शान उसने अपने पति की एक पुस्तक में पढ़ा था ? इसके 
जवाब में जब सेनिन ने लीनोर से पूछा कि क्या झ्रापकी समझ में 
रूस में ग्रीष्म ऋतु होती ही नहीं ? तो उसने स्वीकार किया कि वह 
रूस के सम्बन्ध में ऐसी ही कल्पना करती थी कि वह सदा बरफ़ से 
ढका रहता होगा; सब ऊन से अच्छी तरह शरीर ढककर बाहर 
निकलते होंगे और सभी सनिक मेहमॉनेवाज़् और क्ंषक आज्ञाकारी 
होते होंगे ! सेनिन ने माँ-बेटियों को रूस का सच्चा हाल बताने की 


१ क़ज्जाक फ़ारसी शब्द है जिसका व्यवहार रूस में 'लुटमार का भी 
पेशा करने वाले डाकुग्रों' के श्रर्थ में होता है। 
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कोदिद की । इसके बाद जब रूसी संगीत की बात छिड़ी तो उन्होंने 
उससे कोई रूसी लय सुनाने की प्रार्थना की और कोने में पड़ा हुआ 
एक छोटा-सा पुराना प्यानों दिखलाया, जिसमें काले की जगह सफ़ेद 
और सफ़ेद की जगह काले पर्दे लगे हुए थे । सेनिन बिना किसी संकोच 
के ही प्यानो पर बेठ गया और पर्दों पर अपनी अभ्यस्त उगलियाँ फेरने 
लगा। उसने धीमे स्वर में दो गाने सुनाए। माँ-बेटियों ने उसके 
स्वर और गाने की प्रशंसा की तथा रूसी भाषा की कोमलता और 
मिठास से प्रभावान्वित होकर सेनिन से उस गाने का मतलब समभने 
के लिए कहा। उसने उक्त रूसी गानों का शाकिम अनुवाद उन्हें 
सुना दिया, किन्तु उससे माँ-बेटियों की रूसी-कविता के सम्बन्ध में 
कोई बहुत भ्रच्छी धारणा नहीं बन सकी । अनुवाद के पश्चात्‌ उसने 
पुश्किन का एक गाना सुनाया, जिसकी स्वर-लिपि प्रसिद्ध स्वरकार 
ग्लिका ने बाँधी थी; परन्तु वह उसकी लहर को ठीक नहीं निभा 
सका-फिर भी दोनों श्रोताओं को उसमें अदभुत आनन्द मिला । 
लीनोर ने रूसी और इटेलियन-भाषा में आश्चर्य-जनक समानता देखी । 
पुश्किन और ग्लिका के नाम भी उसे नितान्त अपरिचित नहीं मालूम 
हुए। अपना गाना समाप्त करके सेनिन ने उन दोनों से भी कुछ गाने 
की प्राथेना की । लीनोर अ्रधिक संकोच न कर प्यानों परे बेठ गई 
और दोनों माँ-बेटियों ने संयुक्तस्वर से इटेलियन-भाषा का एक गाना 
सुनाया । माँ का स्वर काफ़ी ऊचा था; लड़की की आवाज ऊँची न 
होने पर भी मीठी थी । 


६्‌ 


परन्तु सेनिन तो जेमा के स्वर पर ध्यान न देकर उसके सौन्दये 
की प्रशंसा कर रहा था। वह उसके बग़ल बेठा मन-ही-मन उसके 
रूप-लावरय की उपमा कवियों की वरित वस्तुओं से दे रहा था । 
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गाने के खास-खास पर्दों को उभारते समय जब वह अपनी आँखें 
ऊपर उठाती, तो सेनिन यही सोचता था कि ऐसी चितवन. पर 
स्वर्ग का भी फाटक खुले बिना नहीं रह सकता । बुड़ढा पेंतलिवन 
भी, जो खम्मे के सहारे खड़ा-खड़ा संगीत-पारखी की भाँति गाना 
सुन रहा था, मन-ही-मन लड़की की खूबसूरती की प्रशंसा कर रहा 
था, यद्यपि उसकी वह उम्र बीत चुकी थी जब पुरुष यौवनावस्था 
और सौंदयं से आकर्षित होता है। गाना खतम करने के बाद 
लीनोर ने सेनिन को बतलाया कि एमिलियो का गला बहुत-ही 
महीन और मीठा है, लेकिन चूँकि उमकी वह उम्र हो गई है जब 
स्वर बदलता है, इसलिये बातचीत में भी उसका स्वर मोटा होता 
जा रहा है और उसे गाने के लिए मना कर दिया गया है, पर पेंत- 
लिबन अब भी मेहमान की खातिरदारी में एकाधथ गाने सुना सकता 
है। यह सुनते ही पैंतलिवन ने भें चढ़ालीं और नाराज होकर 
बोला कि उसने बहुत पहले-ही गाना-बजाना छोड़ दिया है, यद्यपि 
अपनी जवानी में उसका गाने का ढंग-भी निराला था और उस 
ज़माने के गवयों से श्राजकल के गला फाड़ने वालों की कोई तुलना 
नहीं हो सकती । फिर उसने बतलाया कि उन दिनों गाने के उप- 
लक्ष्य में उसे मदीने से इनाम मिला था। एक बार उसके गाने पर 
मुग्ध होकर थियेटर में चिड़ियाँ उड़ने लगी थीं और रूस के प्रिंस 
तरबस्की से उसकी मित्रता हो गई थी । तरबस्की ने उसे अपने साथ 
भोजन करने के बाद रूस आाने के लिए आाग्रहपूर्णा निमन्‍्त्रण दिया 
था और कहा था कि वह रूस आने पर पेंतलिवन को सोने के ढेर दे 
देगा ['''*' पर वह महाकवि दान्ते की प्यारी भूमि इटली को कब 
छोड़ने वाला था । बाद में दुर्भाग्यवश बुरी परिस्थितियों में पड़कर उसे 
अपनी-ही बेवकफ़ी से'''**' मातृभमि छोड़नी पड़ी। इसके बाद 
बुढ़ढे का गला रुध गया और दो बार ठंडी साँस लेने के बाद बह 
उदास हो गया और फिर उस जमाने की संगीत-कला और उसके 
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प्रधान परिडत गाशिया का बड़ी श्रद्धा के साथ गुण-गान करने 
लगा। “गाशिया आजकल के लफ़ंगे गबेयों की तरह गला नहीं 
फाड़ता था; वह जो-कुछ गाता था; दिल से गाता था ।” कहकर 
बुड़ढे ने दिल का स्थान दिखलाने के लिए अ्रपनी छाती पर जोर- 
जोर से कई मुक्‍क्के जमाए और फिर बोला--'ऐक्टर भी कैसा ? 
बिल्कुल ज्वालामुखी था। मैंने उसके साथ श्रोथेलो में (शेक्सपियर 
का इसी नाम का एक दुखान्त नाटक) गाया था। वह ओझथेलो बना 
था, मैं श्राइयागो--जिस समय उसनेवद उठाया ' ” इतना कहने के 
बाद पेंतलिवन का मुँह बरबस खुल गया और उसने अपने मोटे, क्षीण 
ओर भरायिे हुए स्वर से गाने की दो कड़ियाँ सुनाई और फिर कहने 
लगा-- सारा थियेटर थर्रा उठा था। मैंने भी गाशिया के स्वर-में- 
स्वर मिला दिया था ।” वह कहकर दो कड़ियाँ और गाने के बाद 
बड़डा बिजली की तरह उछलकर शेर की भाँति दहाड़ने के बाद फटे 
हुए गले से उसकी लय सुनाने की चेष्टा करने लगा--“कैंसे सुन्दर 
पद थे वे !” कहकर बड़डा ऐसा भावापन्‍्न हो उठा कि आधी कड़ी 
पर ही उसका गला जवाब दे गया और वह गाना बन्द करके मंह 
फेरकर बड़बड़ा उठा--“और ! मेरे हृदय में कितना सन्‍्ताप भर गया 
है!” जेमा फौरन उठ खड़ी हुई और बड़ढे का हाथ पकड़कर बोली -- 
“शाबास बाबा“ शाबास !” एमिल जोर-से हँस पड़ा । 

सनिन ने बुड़ढे गवेये को शान्त करने के लिये इटलियन-भाषा 
में उससे कुछ आ्राश्वासन-सूचक बातें कीं और तत्पश्चात्‌ महाकवि 
दान्ते की एक कविता की प्रशंसा करने लगा; पर पैंतलिवन को इन 
बातों में बिल्कुल रस न श्राया--उसकी चढ़ी हुई भवें और विषाद- 
युक्त मुखाकृति में कोई परिवतंत नहीं हुआ । इसके बाद एमिल ने 
लजीले भाव से अप्रनी बहिन से कहा कि वह माल्ज की उस कविता 
को भी सूना दे जिसके पढ़ने में वह विशेष पटु है। जेमा ने हँसकर 
भाई के हाथ पर एक हल्की-सी चपत लगाकर कहा-- तुम्हें ऐसी- 
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ही बातें समती हैं !” और अपने कमरे में जाकर एक किताब उठा 
लाई और लंम्प के पास बेदुक़र किताब के पन्‍ने उलट-पलटकर, खाँस- 
कर गला साफ़ करने के बाद पढ़ना शुरू किया । 


3 


माल्ज़ फ्र कफ़ो्ट का ही एक लेखक था जिसका अविर्भाव सन्‌ 
१८३०ई० में हुआ था। उसके सुखान्त नाटक स्थानीय भाषा में 
लिखे गए थे, इसलिए वहीं के आदमियों को प्रसन्‍त करने का विशेष 
गुण रखते थे। फिर भी जैमा ने उन्हें जिस लोच पभौर हाव-भाव 
के साथ पढ़कर सुनाया, उससे प्रतीत होता था कि कोई ऐक्ट स पढ़ 
रही है। नाटक में स्थल-स्थल पर आये हुए गानों के गाने में उसने 
इस बात का विचार नहीं किया कि सारे गानों को गा-गाकर सुनाने 
में वह अपने सरीले गले और कोमल स्वभाव के साथ अन्याय कर रही 
है। झ्रावश्यकतानुसार वह अपने गले को ऊंचा-तीचा करती और 
मु हैं, आँख, नाक और उँगलियों से इशारे करके भाव-प्रदर्शन 
भी करती थी ।**““'पढ़ते समय वह एकबार भी नहीं हँसी 
पेंतलिवन के अतिरिक्त बाक़ी सब श्रोता जब, एक स्थल का वर्णान 
सुनने पर यकायक हँस पड़े, तो उसने भी किताब जाँघ पर रखकर 
हंसी में भाग लिया। सिर हिला हिलाकर पढ़ने के कारण उसके 
केश अस्त-व्यस्त हो गए थे। हँसी बन्द होने के ब्लाद उसने फिर 
किताब संभाली और गम्भीरता-पृर्वक आगे पढ़ने लगी। सेनिन 
प्रशंसा के साथ-साथ इस बात से आश्चर्य में डूब गया कि ऐसी सुन्दरी 
लड़की नाटक के विशेष स्थलों पर प्रसद्भु-वशात्‌ गँवारपन और 
ओछेपन का भी भाव-प्रदर्शन सफलता-पूर्वक कर लेती है । हाँ, जहाँ 
प्रेम-प्रदर्शन का पार्ट आता था, उस जगह किसी नव-युवती का पार्ट 
आने पर वह उसकी शब्दावली को उतनी पटुता के साथ नहीं व्यक्त 
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कर सकती थी और उस जगह अपना स्वर भी हल्का कर लेती थी। 
इसका कारण यह था कि वह ऐसे प्रेम-प्रसंग में उच्च भावनाओं 
और ग्राह्ादपूर्ण प्रतिज्ञाओं पर विश्वास नहीं करती थी और इसे 
लेखक की एक भारी त्रुटि मानती थी । 

सेनिन को इस बात का ध्यान भी नहीं आया कि रात कितनी 
बीत गई । जब कमरे में टंगी हुई घड़ी ने दस बजाए तो वह सहसा 
कुर्सी पर से इस प्रकार उछलकर उठ खड़ा हुआ जेंसे उसे बिच्छू ने 
डज्छू मार दिया हो । 

“ब्या बात हुई ?” लीनोर ने पूछा । 

“ग्राज ही मुझे बलिन के लिए रवाना होना था और मैंने गाड़ी 
में स्थान भी ले लिया है [”” 

“गाड़ी कब रवाना होती है ?” 

“साढ़े दस बजे !”! 

“तब तो आप वह गाड़ी नहीं पकड़ सकते,” जेसा ने कहा-- 
“उहरिए,'''मैं किताब समाप्त करू गी ।”! 

“ग्रापने सारा किराया चुका दिया है या सिर्फ़ कुछ पेशगी दिया 
है ?” लीनोर ने पूछा । 

“सारा किराया दे दिया है !” सेनिन ने उदास होकर कहा । 

जेमा ने सनिन की श्रोर अद्ध -मुकलित नेत्रों से देखकर हँस 
दिया । इस पर उसकी माँ उसे धमकाकर बोली--““इनका तो सारा 
किराया व्यर्थ-हुआ, भौर तू हंस रही है ! 

“क्या हर्ज है,” जेमा ने कहा--““इससे इनका कौन-सा नुक़सान 
हो जाएगा, यहाँ हम सब इन्हें प्रसन्‍न रखेंगे। लेमनेड लाऊँ आपके 
लिए (३५ 

सेनिन ने एक गिलास लेमनेड पी और जेमा ने माल्ज़ का अब- 
शिष्टांश सुनाने के लिए फिर किताब संभाली । फिर पृर्व॑ंवत्‌ हास्य- 
विनोद जारी हो गया । 


रध 


घड़ी ने बारह बजाए। सेनित ने उठकर विदा माँगी। 

“ग्रभी आप फ्रौक़फ़ोर्ट में कछ दिन और ठहरे,” जेमा ने कहा- 
“इतनी जल्दी क्‍या है ? और हहरों में आपको यहाँ से श्रधिक 
आनन्द नहीं मिलेगा ।” वह फिर कुछ देर ठहरकर मुस्कराते हुए 
बोली--“सच कहती हैँ ।” सेनित ने कोई जवाब नहीं दिया और 
चुपचाप अपने जेब खाली होने और बलिन के किसी दोस्त को लिख 
कर रुपये मँगाने की बात सोचने लगा । 

“हाँ, ठहरिये श्रब॒ तो,” लीनोर ने भी कहा--“हम आप का 
परिचय काल॑ से करा देंगी। जेमा के साथ उसकी सगाई हो चकी 
है। आज अपनी दकान पर व्यस्त रहने के कारण वह नहीं आा 
सका'*'आपने रेशम और कारचोबी की एक बहुत बड़ी दकान देखी 
होगी- वही जीले' वाली । वह वहीं मेंनेजर है। वह आप से मिल 
कर बहुत प्रसन्‍न होगा ।”” 

न जाने क्‍यों सेनिन के दिल में इस समाचार से कुछ प्रसन्नता 
होने के बजाय एक हल्का-सा धक्‍का लगा। “तब तो वह एक 
भाग्यवान पुरुष है !” उसने सोचा। उसने जेमा की ओर देखा और 
मन-ही-मन सोचा कि उसकी चितवन कुछ कठोर हो गई है ! उसने 
विदाई माँगकर हाथ बढ़ाया । 

“विदा कल तक के लिए ? कल तक के लिये ही न ?” लीनोर 
ने पूछा । 

“हाँ, कल तक के लिए ।” जैमा ने इस प्रकारभ्कहा, मानों वही 
सेनिन की ओर से जवाब दे रही है। 

“अच्छा, कल तक के लिये ही ।” सेनिन ने कहा । 

एमिल, पैंतलिवन और भबरे कुत्ते तारतालिया ने सेनिन को 
सड़क के दूसरे छोर तक पहुँचाया। पेंतलिवन जैमा के पढ़ने पर 
अप्रसन्नता प्रकट करने से अपने को नहीं रोक सका । 

“उसे शर्माना चाहिये था ! मुंह बना-बनाकर चिल्लाती है! 


सर 


कोई पार्ट भी करे तो मेरोप का-सा जबदंस्त और सन-सनीदार । 
वह मुंह बनाकर जमन औरत की नक़ल्ल करती है--इससे अच्छा 
तो मैं ही कर सकता हु/**'' ”कहकर बुडढे ने उंगलियाँ घुमा- 
घुमाकर मोटे स्वर से जम॑न स्त्री का पार्ट शुरू कर दिया। तार- 
तालिया इस कौतक को देखकर ज़ोर-जोर से भौंकने लगा और 
एमिल ठठाकर हँस पड़ा । बुडढा श्रब घर की ओर वापस लौटा । 

सेनिन भ्रब बड़ी घबराहट के साथ ह्वाइट स्वान होटल लौटा । 
उस सन्ध्या को फ्रेंच, जम॑ंन और इटेलियन भाषाश्रों में उसने जो 
बातें की थीं, वह उसके कानों में गू ज रही थीं । 

“सगाई हो चुकी है !” उसने अपने कमरे में पलंग पर लेटते 
हुये मन-ही-मन कहा--कैसी अनिन्दय सुन्दरी है ! पर मैं यहाँ ठहर 
क्‍यों गया ?” 

दूसरे दिन उसने अपने बलिन-वाले मित्र को पत्र लिखा । 


प्र 


प्रातःकाल उठकर वह अभी कपड़े ही पहन रहा था कि इतने 
में नौकर ने आकर ख़बर दी कि दो आदमी श्रापसे मिलने के लिए 
आए हैं । दोनों में से एक एमिल था और दूसरा था उससे बड़ी उम्र 
का सुन्दर नवयुवक हर काले क्लुबर, जिसके साथ सन्दरी जेमा की 
सगाई हुई थी । 

फ्र कफोट्ट में यह बात प्रसिद्ध थी कि उस समय वहाँ की किसी 
भी दुकान का मनेजर ऐसा सजीला, शानदार, मधुरभाषी और 
सुसभ्य नहीं था जंसा हर क्लुबर था । उसका पहनावा श्रप-ट-डंट 
और रंग-ढंग निराला, सुन्दर और अंग्रेजों से मिलता-जुलता था, 
क्योंकि वह दो वर्ष इंगलए्ड रहकर आया था। उसके चाल-चलन 
और बर्ताव में बड़ा झ्राकषंण था । एक बार उसे देखते ही इस बात 


रह 


का निश्चय हो जाता था कि यह सुन्दर, स्वच्छ और सुगठित नव- 
युवक अपने से छोटों पर प्रभाव डालने श्रौर बड़ों का समादर करके 
उनकी श्राज्ञा का पालन करने में भ्रभ्यस्त है। उसकी दुकान के ग्राहक 
परोक्ष में भी उसकी प्रशंसा किए बिना नहीं रहते थे। उसकी ईमा 
दारी में कभी किसी को अणुमात्र भी सन्देह नहीं हो सकता था। 
उसका स्वर भी उसके शरीर के श्रनुकुल गम्भीर और स्वावलम्बन 
का द्योतक था, साथ-ही उसमें काफी मधुरता की भी पुट थी-- 
सारांश यह कि उसकी आवाज़ में नौकर-चाकरों को थर्रा देने श्रोर 
भद्र पुरुषों और महिलाओं को गद्गद कर देने की शक्ति थी । 

हर क्लुबर स्वयं अ्रपना परिचय देते हुए इस प्रकार भुका जिस 
से देखने वालों को तुरन्त मालूम हो जाता कि वह बड़े उच्च सामा- : 
जिंक जीवन का अभ्यस्त नवयुवक है । उसने दाहिने हाथ में से 
दस्ताना निकालकर टाए हाथ में ले लिया और शीशे-सा चमकता 
हुआ हेट सिर से उतारकर बाए हाथ में पकड़ा, और गम्भीरता के 
साथ दाहिना हाथ सेनिन की ओर बढ़ाया । फिर उसने शुद्ध जमेन- 
भाषा में कहा कि वह ऐसे विदेशी सज्जन से मिलने के लिए उत्सुक 
था जिसने उसके भावी सम्बन्धियों की ऐसी सहायता को और उसकी 
भावी पत्नी के प्यारे भाई की जान बचाने के लिए ऐसा कष्ट 
उठाया । जिस समय वह अपना हट हिला-हिलाकर सेनिक से बातें 
कर रहा था, एमिल हमिन्दा होकर मुह में उंगली डाले खिड़की की 
ओर मु हु किए खड़ा था। हर क्लुबर ने यह भी कल्ल कि यदि बह 
किसी प्रकार संनिन की कोई सेवा कर सका तो अपने को धन्य 
समभेगा। सनिन ने भी कुछ कठिनाई के साथ जम॑न-भाषा में ही 
उत्तर दिया कि वह उससे मिलकर प्रसन्न हुआझा है और उसने 
जो-कुछ सेवा उसके सम्बन्धियों की की है, वह नगराय है। श्रन्त 
में सेनिन ने दोनों से बठने की प्रार्थना की । हर क्लुबर ने उसे धन्य 
वाद दिया और कोट सँमालते हुए कुर्सी पर इस तरह बेठा, जिससे 


शक 


देखने वाले को फ़ौरन मालूम हो.जाता कि वह ऐसे ढंग से बठा हुआ 
'है जिससे उसके तुरन्त ही फिर उठ जाके की सूचना मिलती हे । 
बात भी ऐसी ही थी। वह थोड़ी ही देर में उठ खड़ा हुआ और 
सावधानी तथा कौशल के साथ दो क़दम आगे बढ़कर बोला कि 
चू कि उसे दकान का कार-बार देखने के लिए जल्दी जाना ज़रूरी 
हैं, इसलिये श्रधिक देर तकन ठहर सकने के लिए उसे खेद हे, 
लेकिन हाँ, दूसरे दिन रविवार हे, श्रतः छूटी मनाने के लिए उनका 
'सूदान जाने का कार्य-क्रम है, और फ्रां लीनोर और फ़ालिन जैमा का 
अनुरोध हे कि उसमें सेनिन भी सम्मिलित हो | साथ ही हर क्लुबर 
ने यह भी आशा प्रकट की कि सेनिन इस निमन्त्रण को अस्वीकार न 
करेगा। सेनिन ने निमनन्‍्त्रण श्रस्वीकार नहीं किया और हर क्लुबर ने 
'उसे एक बार फिर धन्यवाद देकर विदा ली और जूते की मरमराहट 
से होटल को गु जाते हुए बाहर निकला । 
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एमिल संनिन के अनुरोध पर भी बेठा नहीं था और खिड़की के 
पास खड़ा-खड़ा बाहर की ओर देख रहा था। जब उसका भावी 
बहनोई कमरे में बाहर निकल गया तो उसने लजाते-लजाते होंठ 
बिचकाकर सनिन से पूछा कि क्या वह कुछ देर उसके कमरे में और 
'ठहर सकता है। “आज मेरी तबियत अच्छी है,” उसने कहा--''पर 
डॉक्टर ते मझे कोई भी काम करने की मनाही कर दी है ।”” 

“जरूर ठहरो; तुम्हारे रुकने से हमारी कोई हानि नहीं है।'” 
'सेनिन ने तुरन्त कहा। एक सच्चे रूसी की तरह वह किसी 'ऐसी 
बात के लिये कभी किसी को इन्कार नहीं करता था जिसमें उसे 
स्वयं कुछ न करना पड़े । 

एमिल ने उसे धन्यवाद दिया श्रौर थोड़े-ही समय में उसने 
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सैनिन और उसके कमरे से पूर्ण परिचय "प्राप्त कर लिया । एमिल 
ने कमरे में रखी हुई प्रत्येक चीज का नाम, उसका क्रय-स्थान ओर 
मूल्य आदि पूछ डाला । उसने सेनिन के हजामत बनाते समय कहा 
कि वह सम छें नाहक़ बना डालता है--उसे मूंछों पर उस्तरा न फेर- 
कर उन्हें बढ़ने देना चाहिए। इसके बाद उसने अपनी माँ, बहिन, 
पेंतलिवन और भरे कुत्ते तारतालिया के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें 
बतलाकर उनके देनिक जीवन का खाका खींच दिया । लज्जा और 
भय का कोई चिह्न एमिल में बाक़ी नहीं रहा । वह सेनिन की ओर 
असाधारण रूप से आकृष्ट हो गया--इसलिए नहीं कि उसने कल 
उसकी जान बचाई बल्कि इसीलिए कि वह बड़ा श्रच्छा आदमी हे । 

उसने सारी गोपनीय बातें सेनिन को बता दीं | बड़ी दिलचस्पी 
के साथ उसने बतलाया कि किस प्रकार उसकी माँ उसे दकानदार 
बनाने पर तुली हुईं है जबकि उसे निश्चय हे कि उसका जन्म ही 
कलाकार- संगीत-विशा रद बनने के लिये हुआ हे और पैंतलिवन 
ने उसे उत्साहित भी किया हे, पर हर क्लुबर भी उसकी माँ की 
बात का समर्थन करता हे और माँ उसकी हरएक बात मानती है । 
एमिल ने यह भी बतलाया कि दकानदारी सिखलाने की बात ही 
हर कलुबर की चलाई हुई है, क्योंकि वह दकानदारी को ही दनिया 
की सब से बड़ी न्‍्यामत समभता हे । कपड़े नापना और पब्लिक को 
धोखा देना और बेवक़ूफ़ रूसियों से पेसे ऐठना><८ यही उसका 
आदर्दा हे । 

“चलिए अब ! चलिए मेरे घर !” सेनिन के हाथ मुंह धोकर 


बलिन के लिए पत्र लिख नबकने पर एमिल ने कहा । 

“ग्रभी तो बहुत सवेरा है; जल्दी क्‍या है?” ओलेनिन ने 
कहा । 

“सवेरा है तो क्या हर्ज है,” एमिल ने प्रेम दिखलाते हुये कहा- 
“चलिये ! हम लोग डाकखाने के रास्ते चलेंगे । जेमा श्रापको देखकर 
बहुत खुश होगी ! खाना आपको हमारे साथ ही खाना होगा''' 
आप माँ से मेरे सम्बन्ध में-मेरे काम सीखने के बारे में कहियेगा 

“ग्रच्छा, चलो चले ।” सेनिन ने कहा, और दोनों होटल से 
रवाना हुए 
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जेमा सचम॑च सेनिन को देखकर प्रसन्न हुई और फ्राँ लीनोर ने 
उसका मित्रतापूर्ण स्वागत किया । कल शाम को सेनिन ने उन दोनों 
प्र अच्छा प्रभाव डाला था। एमिल खाना जल्दी तयार करने के 
लिए कहने को दौड़ा । जाते-जाते सैनिन के कान में फुसफुसाकर यह 
बात कह गया कि मेरे काम सीखने के बारे में माँ से कहना न 
भूलिएगा । 

“अच्छा, न भूलू गा !” 

फ्रा लीनोर की तबीयत बहुत अच्छी नहीं थी | उसे कुछ सिर- 
दर्द था, इसलिये वह चुपचाप आराम-कर्सी पर लेट गई। जैमा ने 
पीले रंग की कुर्ती पहनकर ऊपर से चमड़े की कमरबन्ध बाँध रखी 
थी। मालूम होता था वह भी किसी शारीरिक या मानसिक परि 
श्रम के कारण थक गई है। उसके चेहरे पर मलिनता छाई हुई 
थी, फिर भी नई पोशाक ने उसके सौन्दर्य को दोबाला कर दिया 
था। संनिन को आज उसकी खुली हुई दोनों बाँहें बड़ी भली और 
आ्राकर्षक मालूम पड़ती थीं । जिस समय जेमा ने अपने भ्रस्तव्यस्त 
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चमकीले और घुघराले बालों को सँवकारने के लिए हाथ ऊपर 
उठाए, सेनिन उसकी लम्बी श्रौर नुकीली उँगलियाँ देखकर मन्त्र- 
भुग्ध-सा खड़ा रहा । 

बाहर काफ़ी गर्मी पड़ने लग गई थी। भोजन के बाद सैनिन 
जाना चाहता था; पर घर वालों ने बतलाया कि ऐसी गर्मी में लोग 
बाहर न निकलकर जहाँ-कहीं भी जाते हैं, वहीं ठहरे रहते हैं। 
सेनिन को बात मंजूर करनी पड़ी । जिस कमरे में वह बेठा था, वह 
काफ़ी ठराडा था। खिड़की के रास्ते बाहर एक छोटा बाग्रीचा दीख 
रहा था, जिसमें फूलदार वृक्ष दिखाई दे रहे थे। बाग़ीचे में मधु- 
मविखयों का भनभनाना कमरे से सुनाई दे रहा था। रह-रहकर 
खिड़की की राह गमे हवा के भोंके आ जाते थे, जिससे बाहर की 
गर्मी और ठणडक का ग्राभास सहज ही मिल जाता था । 

सेनिन ने कल की तरह आज भी माँ-बेटियों को बहुत-सी बातें 
सुनाई--पर आज का विषय रूस नहीं, वरन्‌ रूसी जीवन था। 
एमिल को प्रसन्‍त करने के लिए सनिन को बड़ी चिन्ता थी, पर 
भोजन के बाद ही वह हर क्लुबर के पास हिसाब-किताब और दुकान 
दारी सीखने मेज दिया गया। उसने लीनोर की तरफ़ रुख़ करके 
कला और व्यापार के लाभ-हानि पर तुलनात्मक विचार प्रकट किए। 
उसे यह देखकर आश्चय नहीं हुआ कि लीनोर व्यापार को ही श्रेष्ठ 
बतलाती है, क्योंकि उसकी पहले से ही यह धारणा थी कि वह 
व्यापार का पक्ष लेगी; पर यह देखकर उसे अ्रवश्य ताज्जुब हुआ कि 
जेमा भी व्यापार के ही पक्ष में है । 

“अगर कोई कलाकार--विशेषतः गायक--है,” जेमा ने ज़ोर 
से हाथ हिलाते हुए कहा--“तो वह प्रथम श्रेणी. दूसरी श्रेणी या 
बिल्कुल निकम्मी श्र णी का कलाकार भी हो सकता है; और कौन 
'कह सकता है कि वह प्रथम श्र णी का ही कलाकार हो सकता है ?” 

पेंतलिवन ने भी इस वार्तालाप में भाग लिया, क्‍योंकि इटली 
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निवासी, बुड़ढों को--फिर चाहे वे नौकर ही क्यों न हों -घरेलू 
मामलों में स्त्री-पुरुष सब को, परामर्श देने का श्रधिकारी समभते हैं 
और इस बात को नौकर की बेग्रदवी नहीं मानते । पंतालिवन ने 
कला के पक्ष में जोरदार श्रपील की । यद्यपि उसमें तक-शली का 
ग्रभाव था, पर किसी प्रकार उसने यह सिद्ध कर दिया कि सबसे 
पहले मनुष्य में कोई भावना जागरित करने की शत होनी चाहिए । 
लीनोर ने कहा कि उस (पेंतलिवन) ने भी तो एक भावना-पूर्णां 
कला सीखी थी, फिर भी ' “*॥ 

“मेरे बहुत से दुश्मन पेदा हो गए थे।” पेंतलिवन ने उदास 
होकर जवाब दिया । 

“और तुम्हें यह केसे मालूम है कि अगर एमिल को कोई कला 
था गई तो उसके दश्मन नहीं पंदा हो जाएगे ?” 

अच्छा, फिर उसे व्यापारी ही बनाओ,” पंतलिवन ने घबरा- 

कर कहा--“पर गिवन बंतिस्ता यदि श्राज जीवित होते तो वे हल- 
बाई होते हुए भी एमिल को व्यापार में न डालते ।” 

“नहीं, मेरे पति एक बुद्धिमान पुरुष थे, और यद्यपि अपनी 
जवानी में वे 

पर बड़ढा और कुछ नहीं सुनना चाहता था और यह कहता 
हुआ कि “हाय गिवन बतिस्ता ! झ्राज तुम न हुए" **' !” बहाँ 
से खिसक गया । 

जेमा ने कहा कि अगर एमिल एक देशभकत की तरह अपनी 
सारी शक्ति इटली की स्वाधीनता में खर्चे करने: का प्रण लेता तो 
निस्सन्देह ऐसे उच्च और पवित्र कार्य के लिए उसे कोई ठोस काम 
सीखने की आवश्यकता न होती--पर थिएटर के लिए ऐसा नहीं 
किया जा सकता । इस पर लीनोर घबरा उठी और लड़की से प्रार्थना 
करने लगी कि इस तरह की बातें करके कहीं वह अपने भाई का 
दिमाग़ न फेर दे; और ऐसी प्रजातन्त्रवादिता के भाव अपने ही 
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दिमाग़ में रखे । लीनोर ने यह बात अपने मेहमान का लिहाज 
रखते हुए फ्र च-भाषा में कही और दर्द के मारे सिर फटने को 
शिकायत करने लगी। 

जेमा श्रब माँ की शश्षषा में लग गई। उसके माथे पर यू-डी 
कोलोन' चपड़ने, और धीरे-धीरे सिर दबाने के बाद उसने सिर के 
नीचे तकिया रख दिया और उससे न बोलने की हिदायत कर दी। फिर 
सनिन की ओर देखकर उसने आधे मज़ाक और आधी गम्भीरता के 
साथ कहा-- मेरी जसी अच्छी माँ किसी को भी नहीं मिल सकतो !”! 

इसके बाद जेमा ने सफ़्द रूमाल जेब से निकालकर माँ का 
मुंह ढक दिया और फिर धीर-धीरे रूमाल हटाकर माँ से आँखें 
खोलने के लिए कहा । लीनोर ने आँखे खोल दीं और जेमा खुशी से 
गदगद होकर हँस पड़ी । फ्रॉ लीनोर भी हँस पड़ी और लड़की को 
हाथ से ढकेलते हुए करवट बदल लो । जेमा ने भी माँ का पिण्ड 
नहीं छोड़ा और उसे प्यार से चम्बन देने लगी । 

आखिर फ्रों लीनोर ने कह दिया कि वह थक गई है ''' 'जेमा 
ने उसे नींद लेने के लिए कहा और वादा किया कि वह और रूसी 
महाद्य बिल्कुल चप रहेंगे ***" । फ्रॉ लीनोर यह सुनकर मुस्कराई 
और आँख बन्द करके कुछ देर बाद ऊघने लगी । जेमा चुक्‍चाप 
उसके पास ही बेंच पर बठ गई और उसके तकिए के नीचे हाथ 
रखकर सनिन की और देखने लगी । सेनिन मूर्तिवत्‌ अपने स्थान 
पर बेठा हुआ लीनोर के सोने और अद्वितीय सुन्करी जेमा के 
दुश्र षा करने के इस स्वप्नवत हृश्य को देखने लगा । वह मन-ही 
मन सोचता कि दया वह कोई स्वप्न देख रहा है या यह किसी परियों 
की कहानी का दृश्य तो नहीं है ! और वह इस कहानी में सम्मिलित 
होने के लिए केसे आ गया ? 
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१ सिरदर्द की एक प्रसिद्ध बिलायती दवा । 
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बाहर वाले कमरे में घंटी बजी। एक किसान का लड़का ऊनी 
टोपी और लाल वास्कट पहने सड़क पर से दकान पर आया। 
सुबह से और कोई ग्राहक नहीं भ्राया था आप देखिए, हमारा 
व्यापार क्या चलता है !” भोजन करते समय फ्रॉ लीनोर ने संनिन 
से ठंडी साँस लेकर कहा था | वह अब सो रहीं थी। जेमा को भय 
था कि तकिए के नीचे से हाथ हटाते ही उसकी माँ जग जाएगी । 
उसने सेनिन की ओर देखकर धीरे से कहा--' कृपया जाकर ग्राहक 
को देख आइए, कया माँगता है ।” संनिन हल्के क़दम रखते हुए 
दुकान में गया । लड़का आध पौरड पिपरमेण्ट माँगता था। “कितने 
दाम लू ?” सनिन ने दरवाज़े पर से धीरे से पूछा । 

“छः: कऋ्रतज़र !” जमा ने धीरे से जवाब दिया । 

सनिन ने पिपरमेशट तौलकर कागज की शुण्डाकार पुड़िया में 
डाला, फिर बाहर निकाला और फ़िर अन्दर डालने के बाद लड़के 
को देकर दाम लिया'''। लड़के ने ताज्जब के साथ सनिन की ओर 
देखकर टोपी उतार ली और चुपचाप बाहर चला गया। दूसरे 
कमरे में जेमा ने मुश्किल से अपनी हँसी रोकी । पहले ग्राहक का 
जाना था कि दो और ग्राहक दुकान में श्रा धमके'' ओ्रोहो ! मैं तो बड़ा 
भाग्यवान हूँ ।” सेनिन ने सोचा । दूसरा ग्राहक एक गिलास लेमनेड 
पीना चाहता था। सेनिन ने फुर्ती के साथ दोनों की माँग पूरी की । 
पीछे मालूम हुआ कि उसने लेमतेड का दाम कम लिया है और 
मिठाई का दांम बहुत अधिक--यानी दो क्रतज़र--चाज लिया है। 
जमा धीरे-धीरे हँस रही थी और सेनिन अपनी दकानदारी पर 
प्रसन्‍न हो रहा था। उसने ऐसा अनुभव किया, जेसे वह जन्म से 
ही दुकानदारी करता आया हो। जेमा की उस प्रेमपूर्ण मीठी 


चित॑वन ने उसकी प्रसन्‍नता को और भी अधिक बढ़ा दिया, साथ 
ही सूर्य की प्रखर-किरणों वक्षों की सघन छाया को चीरती हुई 
खिड़की के रास्ते संनिन के मख-मण्डल प्र पड़कर उसे और भी 
प्रदीप्त बना रही थीं ! उसने मन-ही-मन एक अपूर्व स्फूति का अनु- 
भव किया । 

इसी समय एक चौथा ग्राहक दुकान में आया और उसने एक 
प्याला कॉफ़ी माँगी। इसके लिए उसे पेंतलिवन की दशरणशा लेनी 
पड़ी । एमिल अभी हर क्लुबर के पास से वापस नहीं आया था। 
सेनिन अरब दकान से जेमा के पास जा बेठा । फ्रॉ लीनोर अभी तक 
सो रही थी | जमा के लिए यह कम प्रसन्नता की बात नहीं थी । 
“जब कभी माँ के सिर में दर्द होता है, वह सो जाया करती है,” 
उसने सेनिन से कहा । सेनिन धीरे-धीरे बात करने लगा ! उसने 
दुकान की कई चीज़ों के दाम पूछे। जमा ते भी गम्भीरतापूर्वक धीमे 
स्वर में जवाब दिया । दोनों इस प्रकार प्रसन्न हो रहे थे जसे वह 
कोई मज्ञक्रिया पार्ट कर रहे हों । सहसा सड़क पर से श्रॉरगन बजने 
की आवाज़ आई । स्वर ऊंचा और आकर्षक था। जेमा ने कहा-- 
“बाजा सुनकर माँ जग जाएगी !” सेनिन झट बाहर गया और 
बजाने वाले को कुछ पेसे देकर वहाँ से चले जाने के लिए कहा । 
जब वह वापस आया तो जेमा ने उसे सिर हिलाकर धन्यवाद दिया 
और धीरे-धीरे वह वेबर कवि का वह पद गुनगुनाने लगी जिसमें 
भेक्‍स प्रथम-प्रणय की कठिनाइयों का वर्णन करता है १ फिर उसने 
सेनिन से पूछा कि कया वह 'फ्रीशत्ज़ को जानता है और वेबर की 
कविताओं का प्रेमी है ? साथ ही उसने यह भी बतलाया कि यद्यपि 
वह इटेलियन है फिर भी उसे वेबर के ऐसे गान (जेसा वह अभी- 
अभी गा रही थी) बहुत पसन्द हैं। वेबर के बाद कविताओं और 
प्रेम-कथाओ्ं पर हॉफमेन की चर्चा हुई जिसकी कृतियाँ उस समय 
बड़े चाव से पढ़ी जाती थीं॥। 
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फ्रॉ लीनोर अरब भी सो रही थी। श्रब वह हल्के-हल्के खर्राटे 
भी लेने लगी थी । सूर्य की किरणें खिड़कियों से छतकर जेमा के 
पीत-वसन और मेज़ पर रखे हुए गुलदान के फूलों पर पड़ रही थीं। 
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ऐसा प्रतीत होता था कि जेमा को हॉफ़मेन की रचनाश्रों से 
अ्रधिक प्रेम नहीं है" "। हॉफमेन की कहानियों में वरिित उत्तरीय 
प्रदेश के कुहरे से ढके हुए वातावरण के प्रणायी और प्रणशयिनी इस 
दक्षिणी प्रदेश के स्वच्छ वातावरण में पली हुई लड़की के लिए 
अधिक आकर्षण की चीज नहीं थे ! 'यह तो बच्चों के लिए लिखी 
हुई परियों की कहानियाँ हैं !” उसने सेनिन से घुणा-व्यञ्जक भाव 
से कहा। वह स्पष्ट रूप से यह भी समभती थी कि हॉफमेन में 
कवित्व शक्ति का अभाव था; पर उसकी कहानियों में से एक ऐसी 
थी जिसे वह पसन्द करती थी! उसका शीष॑क भूल जाने पर भी 
कथानक चित्त से नहीं उत्तरतता था। कहानी एक नवयुवक के 
सम्बन्ध में थी, जिसे कहीं--शायद किसी रेस्टोरेशट में--एक सुन्दरी 
ग्रीक लड़की मिली थी, जिसके साथ एक रहस्यपूर्णा और अ्परिचित 
बदमाश बुडढा था। नवयुवक लड़की को देखते-ही उस पर मग्ध 
हो जाता है और लड़की उसकी ओर ऐसे आतंभाव से देखती है 
मानो वह उस़के द्वारा बुड़ुढ के हाथ से अपनी रक्षा चाहती है **' 
वह क्षण भर के लिए बाहर जाता है और लौटने पर देखता है कि: 
न तो वहाँ वह सुन्दी लड़की है, न बुंड़्ढा बदमाश । वह उन्हें 
दूं ढने के लिए निकलता है और जगह-जगह उनका पता' लगाते हुए 
आगे बढ़ता है। हूढ़ते-दूं ढ़ते परेशान हो जाने पर भी उन्हें नहीं पा 
सकता । सुन्दरी लड़की सदा के लिए उससे बिछुड़ जाती है और 
उसकी विनयपृर्ण चितवन उसके मन से नहीं उतरती । उस सुन्दरी 
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की स्मृति नवयुवक के लिये इतनी कष्टकर सिद्ध होती है कि कदा- 
चित उसके जीवन का सारा झ्ञानन्द उसके हाथ से निकल जाता है । 

हॉफ़मेन ने अपनी कहानी बिलकुल इसी रूप में नहीं समाप्त 
की है, किन्तु जेमा के दिमाग़ में उसने यही रूप धारण कर 
लिया था । 

“मेरी समझ में इस प्रकार का मिलन और बिछोह संसार में 
होता ही रहता है।” जेमा ने कहा । 

सेनिन चुप रहा'' 'कुछ ही देर बाद उसने हर वलुबर की चर्चा 
छेड़ दी । यह पहला ही भ्रवसर था जब उसने जेमा के सामने उसका 
नाम लिया। श्रब॒ तक वह उसे याद नहीं आया था । 

इस चर्चा पर जेमा चुप होकर विचार करने लगी और तर्जनी 
का नाखून दाँतों के नीचे दबाकर नेत्र स्थिर किए बेठी रही । इसके 
बाद वह हर क्लुबर की प्रशंसा करने लगी और उसके बनाये हुए 
दूसरे दिन के कार्यकम का वर्शान करके सेनिन की ओ्रोर फुर्ती से 
देखकर चप हो रही । 

सेनिन को श्रब बातचीत का कोई विषय नहीं सूझा । 

इसी समय एमिल दौड़ता हुआ अँदर आ्राया और उसने अपनी 
माँ को जगा दिया उसके आने से संनिन को शान्ति मिली । 

क्रों लीनोर आराम-कुर्सी से उठी। पेंतलिवन ने आकर सचना 
दी कि ब्यालू तेयार है। इस परिवार के मित्र, भ्ूतपुर्व गायक और 
नौकर पेंतलिवन पर भोजन बनाने का भी भार था । 
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ब्यालू के बाद भी सेनिन वहीं ठहरा रहा। घरवालों ने आग्रह 
करके गर्मी के बहाने उसे रोक लिया। जब गर्मी कम होने लगी तो 
बाग़ीचे में जाकर पेड़ के नीचे बेठकर कॉफी पीने का प्रस्ताव हुआ । 
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सेनिन ने प्रसन्‍नता-पूर्वक बात स्वीकार कर ली। जीवन की हांन्त,, 
एकरस और चिकनी धारा में बड़ी-बड़ी, प्रसन्‍नताए छिपी रहती हैं । 
सेनिन ने इन प्रसन्ताओं को उत्साह-पूर्वक स्थान दिया और न तो 
उसने अपने वर्तमान के सम्बन्ध में कुछ सोचा, न भविष्य के बारे में । 
जैेमा जेसी लड़की के संसगग-मात्र की इतनी अ्भिलाषा उसके हृदय 
में क्यों होनी चाहिए ? उसे शीघ्र ही उससे कदाचित्‌ जीवन-भर के 
लिए विदा होना पड़ेगा । पर कवि के कथनानुसार जब तक तुफ़ान 
उन्हें जीवन-समुद्र में एक नाव में यात्रा करने का अवसर देता है, तब 
तक यात्री हँसते-खेलते यात्रा क्यों न करें ? दोनों यात्रियों को इस 
अवसर से पअ्रसीम आ्रानन्द और प्रसन्तता का अनुभव हुआ। फ्रॉँ 
लीनोर के अनुरोध से पंतलिवन और सेंनिन ने एक गढ़ इटेलियन 
खेल खेला, जिसमें कुछ क्रतज़र हारकर सनिन बहुत सनन्‍्तुष्ट हुआ | 
पेंतलिवन ने एमिल के आग्रह पर भाबरे कृत्ते तारतालिया का तमाशा 
दिखाया--छूड़ी पकड़ना, भौंकना, दरवाज़ा बन्द करना, जूते उठा 
लाना, टोपी सिर पर रखना आदि कौतुक दिखाने के बाद नेपोलियन 
और उसके नमकहराम सेनिक का पार्ट दिखाया गया । नेपोलियन का 
पार्ट पेंतविलन ने अदा किया और सनिक का झबरे कत्ते ने। 
पोलियन (पेंतलिवन) कद्ध होकर न मालूम किस लोक की फ्र च- 
भाषा में सेनिक की डाँटता है और सेनिक (तारतालिया) पिछले परों 
पर बठकर अगले पाँव ऊपर उठाकर हाथ जोड़ता है और फिर श्रन्त 
में नेपोलियन के भपटने पर डरकर सोफ़े के नीचे जा दबकता है। 
क्षएण-भर बाद ही वह ख़शी-खशी सीफ़ के नीचे से बाहर निकलकर 
भौंकता है और इस प्रकार मानों तमाशे की समाप्ति की सूचना 
देता है। सभी दर्शक खिलखिलाकर हँस पड़े! सनिन के तो हसते 
हँसते पेट में बल पर्ड़ गए 
. जैमा भी इस हृश्य को देखकर खब हँसी । इस हँसी से संनिन 
के दिल पर उसके सौन्दय की और भी गहरी: छाप लग गई। एकान्तः 


श्रेद 


होता तो वह जेमा की इस हँसी पर उसका चुम्बन अवश्य लेता ! 

आख़िर रात हो गई । उसे जाने के लिए आज्ञा माँगनी. पड़ी । 
एक-एक करके सबसे हाथ मिलाकर कल फिर मिलने के वादे के साथ 
सेनिन विदा हुआ । एमिल का- तो उसने चुम्बन भी लिया। रास्ते 
भर वह जेमा की विभिन्‍न प्रतिमृतियाँ श्रपने हृदय-पटल पर अद्धित 
करता चला जा रहा था--वह किस प्रकार हँसती है, केसे बात करती 
है, केसे दुःख, क्रोध और उदासीनता के भाव प्रकट करती है। उसकी 
प्रत्येक भाव-भड़ी उसे आकर्षक मालूम होने लगी। उसकी श्राधी 
मुंदी और पूरी खुली हुई बड़ी-बड़ी श्रांख उसकी स्मृति को आन्दो 
लित करने लगीं। 

हर क्लुबर के सम्बन्ध में या अपने फ्र कफोर्ट ने के बारे 
में उसने उस समय कोई विचार नहीं किया । 
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अब सेनिन के सम्बन्ध में कुछ और सुनिए 

सनिन खबसरती में हज़ारों नवयुवकों में एक था । उसका 
सुगठित और सजीला बदन, स्नेहमयी नीली आँखे, सुनहले बाल, 
सुर्ख बदन और सबसे बढ़कर हँसता हुआ चेहरा किसी भी देखने 
वाले पर यह व्यक्त किए बिना नहीं रहता था कि युवक किसी अच्छे 
घराने का है। मस्तानी चाल, बच्चों का-सा हँसना, नम्र सम्भाषण 
'''*आओर सबसे बढ़कर तबीयत में सदा ताज़गी, और कोमलता -- 
यह सब उसके परमाकर्षक गुणा थे । दूसरी बात यह थी कि वह 
कोई श्रशिक्षित-अद्ध शिक्षित नहीं था । उसने पुस्तकीय और सांसारिक 
दोनों तरह के ज्ञान प्राप्त किए थे। देशाटन के फलस्वरूप श्रनुभव- 
गरम्य सभी बातें उसमें भरा गई थीं--घबराहुट या फ़िक्र उसके पास 
नहीं फटकती थी । 


रेड 


हमारे आधुनिक साहित्य में नवयुवकों के एक ऐसे दल का 
आविर्भाव हुआ है, जो संसार में ताज़गी और नवीनता खोज करने 
में किसी भी ख़तरे की पर्वाह नहीं करता'''*''पीटसंबर्ग पहुँचकर वे 
प्री ताज़गी समाप्त कर देते हैं। पर सेनिन इस प्रकार के युवकों में 
नहीं था। वह उक्त आदशों ओर दृष्टान्तों के चक्कर में नहीं पढ़ा 
था, बल्कि वह तो अपने ही बाग़ के एक नए सघन और फलों से लदे 
हुए सेब के वृक्ष के नीचे बेठने और एक सुन्दर सुडौल और हवा से 
बात करनेवाले घोड़े पर सवार होने की कल्पना किया करता। जो 
लोग सेनिन से उस अवस्था में मिले हैं, जब वह अपनी जीवन-यात्रा 
में काफ़ी धवके खा चुका था, और जवानी की स्फूति और ताजगी 
जाती रही थी, उन्होंने उसे नितान्त परिवर्तित रूप में पाया । 

दूसरे दिन अभी सनिन बिछौने पर से उठा भी न था कि एमिल 
कपड़े लत्ते से खूब लस, सिर में सुगन्धित तेल डाले और हाथ में बेंत 
लिए हुए कमरे में आ धमंका और सेनिन को इस बात की सूचना दी कि 
हर क्लुबर गाड़ी लेकर सीधे यहीं आएगा । मौसम बहुत भ्रच्छा है और 
चलने की तेयारी हो चुकी है, पर उसकी माँ नहीं जा रही है; क्योंकि 
उसके सिर में फिर दर्द हो गया है। उसने सनिन को जल्दी तेयार होने 
को कहा; क्योंकि उसकी राय में बहुत देरी हो रही थी ।'' 'बात सच 
थी। सेनिन अभी मुह-हाथ ही धो रहा था कि हर बलुबर ने दर- 
वाज़ा खटखटाया और ग्रन्दर श्राकर शिष्टाचारपूर्वक आगे भुका । 
हर क्लुबर ने सेनिन से कहा कि कोई जल्दी नहीं है, वह आराम से 
निबटकर तंथार हो सकता है, और खूद बैठकर शान्तिपूर्वक प्रतीक्षा 
करने लगा। आज क्लुबर महोदय और भी सज-धजकर आए थे--- 
सुगन्धि के मारे कपड़े-लत्त और सारा शरीर गमक रहा था। वह 
एक खुली गाड़ी में आया था जिसमें दो जबरदस्त घोड़े जुते थे । 
पत्गह मिनट बाद सेनिन, कलुबर और एमिल इसी गाड़ी में बेठकर 
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झात्र के साथ श्रीमती रोजेली की दुकान पर पहुँचे । रोजेली ने साथ 
जाने से साफ़ इन्कार कर दिया +जैमा भी नहीं जाना चाहती थी, 
पर माँ ने उसे ज़बद॑स्ती भेजों । 

_ “भुझे किसी की ज़रूरत नहीं है,” लीनोर ने कहा-- मैं सोने 
जा रही हैँ । पैंललिवन को भी भेजती” पर यहाँ दुकान पर कोई नहीं 


रह जाएगा ।” 
“तारतालिया को साथ ले जाँए ?” एमिल ने पूछा । 
हाँ, ले जाओ।” 


कुत्ता फ़ौरन्‌ खुशी-खुशी गाड़ी में जा बेठा । इससे प्रकट होता 
था कि वह इस प्रकार की यात्रा का श्रभ्यस्त है। जेमा ने इस अव- 
सर के लिए सुरक्षित एक बड़ी हैट निकाली जो आ्रागे की श्र काफ़ी 
लम्बी होने के कारण धूप से बचाती थी। टोपी की छाया ठीक उस- 
के होठों पर पड़ती थी। ध्रूप में उसके मृदुल होठों की कोमलता 
साफ़ भलकती थी और उसके पीछे दल्त-पंक्तियाँ चमककर मुख की 
शोभा बढ़ा रही थीं। जेमा सेनिन के साथ घोड़ों की तरफ़ मु ह करके 
बेठी और क्लुबर तथा एमिल दूसरी ओर बठ गए ॥ फ्राँ लीनोर 
का चेहरा खिड़की के रास्ते दीख रहा था। जैमा ने उसकी शोर 
अपना रूमाल हिलाया और गाड़ी चल पड़ी । 
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सूदान फ्रेकफ़ोर्ट से आधे घरटे का रास्ता है। यह एक बड़े 
सुरम्य स्थान पर तानस की पहाड़ियों की गोद में बसा हुआ है। 
यहाँ का जल-बाय रूसवालों में बड़ा स्वास्थ्यकर माना जाता हैं। 
और विशेषकर फेफड़े के बीमारों के लिये बड़ा ग्रुशदायक है। किन्तु 
फ्रकफ़ोर्ट वाले मन-बहुलाव के लिए सूदान की सेर किया करते हैं, 
क्योंकि यहाँ एक बड़ा सुन्दर बाग़ और अनेक ऐसे अडडे हैं जहाँ 
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नीबू के वृक्षों के नीचे बेठकर काफ़ी और शराब पीने का अद्वितीय 
आनन्द लिया जा सकता है। फ्रॉंकफ़ोर्ट से सदान जाने वाली सड़क 
मेत नदी के दाहिने किनारे पर होकर जाती है ।!” जिसके दोनों ओर 
फंलदार वृक्ष लगे हुए हैं। जिस समय गाड़ी सड़क के एक सुन्दर भाग 
से होकर गुजर रही थी, सेनिन ने चोरी से यह भाँपने की चेष्टा की 
कि देखें हर क्लुबर के प्रति जेमा केसा बर्तावं करती है। यह पहला 
ही अवसर था जब सेनिन ने इन दोनों को इकट्ठ देखा । जेमा 
बिल्कुल साधारण ढंग से बेठी हुई थी, बोलने-चालने में हमेशा की 
अपेक्षा कुछ अधिक शान्‍्त नज़र आती थी। इसके विपरीत हर 
वेलुबर का हाल उस मास्टर का-सा था जो श्रपनी तरह अपने शिष्यों 
को भी स्वेच्छा-पूर्वक आनन्द करने की स्वतन्त्रता दे देता है। सेनिन 
ने देखा कि उस (हर क्लुबर) का जैमा के साथ कोई विशेष मनो- 
योग-पुर्णा व्यवहार नहीं है। उसे यह स्पष्ट दीख रहा था कि हर 
क्लुबर शादी के मामले को बिल्कुल तय और निश्चित समभता है 

इसलिए उस सम्बन्ध में किसी प्रकार का कष्ट उठाने की आवश्यकता 
नहीं समभता । पर इस प्रकार की निश्चिन्तता क्षण-भर के लिये भी 
उसका पिर॒ड क्‍यों नहीं छोड़ती ४ शाम होने के पहले जब सब सूदान 
के आस-पास की घाटियों में टहल रहे थे और जब प्रकृति की अनुपम 
छटा देखकर सब लोग गदगद हो रहे थे, तो भी हर ब्लरबर उस 
हृश्य-दशन की ओर अ्रधिक आकर्षित नहीं हुआ--यहाँ तक कि जब 
लोगएक पहाड़ी नाले के बहाव की प्रशंसा कर रहे थे तो उसने स्पष्ट 
कह दिया कि धार सीधी बहने के कारण सौन्दर्य कम हो गया है-- 
यदि नाला टेढ़ा-मेढ़ा चक्कर देकर बहता तो हृश्य का सौन्दर्य बढ़ 
जाता। एक चिड़िया का बार-बार एक स्वर में गाना भी उसे नहीं 
पसन्द झाया। जेमा को इन सब ह॒श्यों से ज़रा भी वलन्ति नहीं हुई 

उल्ट बह तो उनसे काफ़ी झानन्द उठा रही थी; पर सैनसिन ने उसे 
पहले दो दिनों की जेमा के रूप में नहीं देखा । उसके सौन्दर्य में कोई 
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अन्तर आ गया हो, यह बात नहीं थी; पर ऐसा मालूम होता था कि 
उसकी शआत्मा उसके शरीर के अन्दर बद्ध कीर की भाँति परिवेष्टित 
हो गई है। अपनी छतरी खोले और दस्ताने के बटन बन्द किए वह 
एक भद्र घराने की लड़की की भाँति चल रही थी और बाते कम 
करती थी 4 एमिल भी ट्हलते-टहलते थक गया था और सेनिन 
सब से अधिक उकता गया था। इसका खास कारण यह भी था कि 
बातचीत जमन-भाषा में हो रही थी। श्रगर कोई खश था तो वह 
था तारतालिया कुत्ता। वह जिस किसी पश्चु-पक्षी को देखता, उसी 
पर तीर की तरह टूट पड़ता था। घाटी की ऊबड़-खाबड़ ज़मीन 
उसके आक्रमण में ज़रा भी बाधक सिद्ध नहीं हुई। वह दौड़-दौड़ 
और भौंक-भोंककर परेशान हो रहा था, फिर भी थकता नहीं नज़र 
ग्राता था। हर क्लुबर ने साथियों को प्रसन्‍न रखने के लिए सभी 
यत्न किए। उसने सब से एक बलूत के घने वृक्ष के नीचे बेठ जाने 
के लिए अनुरोध किया और अपनी जेब में से 'पढ़ो और हँसो' नाम 
की पुस्तिका निकाली और उसे पढ़कर सब को सुनाने लगा । उसने 
चुन-चुनकर अच्छे-प्र च्छे हास्य-जनक वावय सुनाए। प्रत्येक वाक्य के 
श्रन्त में हर क्लुबर स्वयं कृत्रिम हँसी हँंसता था; पर सिवा सेनिन 
की मामूली मुस्कराहुट के उसका और कोई परिणाम नहीं हुआ । 
बारह बजते-बजते पार्टी सूदान लौटी और सब ने वहाँ के सर्वश्रेष्ठ 
अड्डे पर डेरा डाला । 

उन्हें खाने-पीने का इन्तज़ाम करना था| हर क्लुबर ने प्रस्ताव 
किया कि खाना चलकर उस वसन्त-वाटिका में खाया जाए, जो 
चारों तरफ़ से बन्द है; पर जेमा इस बात पर राजी नहीं हुई और 
खाना वहीं खुली जगह में खाने की राय दी। वह एकान्त में न॑ 
जाकर वहीं उस अड्डे पर ही अन्य यात्रियों की तरह एक मेज पर 
भोजन परोसकर खाना-खिलाना चाहती थी । 

हर क्‍लुबर अपनी भावी पत्नी की मौज पूरी करने के लिए 
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दुकानदार के पास खाने के सब सामानों का आर्डर देने को चला 
'गया । जेमा मूर्तिवत्‌ खड़ी अपने होंठ चबाती हुई ज़मीन की तरफ़ 
देखती रही । उसे मालम था कि सेनिन उसकी ओर निनिमेष और 
प्रश्न-सूचक दृष्टि से देख रहा है--उसके इस कृत्य से उसे क्रोध-सा 
आ गया ॥ इतने में हर क्लुबर ने वापस आकर सूचना दी कि 
खाना आधे घणट में तेयार होगा, इसलिए तब तक हम लोग कोई 
खेल खेले, क्योंकि इससे भूख हवा हो जाएगी। उसने फौरन 
गेंद उछालना शरू कर दिया और खेल में कई तरह के कौशल 
दिखलाए 

थोड़ी ही देर बाद खाना आ गया और सब मिलकर खाने के 
लिए बेठ । 
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. जम॑न-ढंग का खाना भी क्या होता है-- दालचीनी से भरा हुआा 
खूंब.रसदार शोरबा, बड़ी-बड़ी पकोड़ियाँ, पकाया हुआ सूखा मांस, 
सूखे भुने हुए श्रालू, मुलायम चुक़न्दर, मसालेदार मछली और उसके 
साथ सुरब्बा, अचार और सिरका | पर शराब ज़रूर बढ़िया होनी 
चाहिए । स॒दान के दुकानदार ग्राहक को प्रसन्‍त करना ख़ब जानते 

| खर, किसी तरह भी सही, भोजन तुष्टि-दायक रहा | क्लुबर के 
भोजन करने के प्रस्ताव पर भोजन के समय कोई विशेष बात भी 
नहीं हुई | भोजन के बाद काफ़ी पीने का नम्बर आया । हुर क्लुबर 
ने नम्नतापू्वेक जेमा से सिगार पीने की आज्ञा माँगी,' “पर सहसा 
इसी मौक़े पर एक ऐसी घटना घटित हो गई जिसको आशा नहीं 
थी, और जो अनौचित्य और बदनामी का कारण बन गई ! 

पास की एक मेज पर मेन के पहाड़ी क़िले के कई अफ़सर बेठे 
थे । उन्तकी बातचीत और चितवन से मालूम होता था कि वे जेमा 
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के सौन्दय पर रीफे हुए हैं। उनमें से एक--जो सम्भवतः फ्र कफ़ोर्ट 
में रह आया था--बार-बार जेमा की श्रोर परिचित दृष्टि से देखता 
था। वह जेमा को अच्छी तरह जानता था। हठात्‌ वह हाथ में 
गिलास लिये हुए उठा और जब सब अफ़सर पीने में मस्त हो रहे थे, 
और उनके सामने मेज़ पर बोतलों के ढेर जमा थे--चुपचाप जैमा 
की मेज के पास पहुँचा। वह एक सुन्दर युवक था, पर शराब अ्रधिक 
पी जाने के कारण उसका चेहरा श्रस्थिर था और आँखें लाल होकर 
नाच रही थीं। उसकी सूरत से मालूम हो रहा था कि वह किसी 
अशिष्टता और गुस्ताखी पर तुला हुआ है । उसके साथियों ने पहले 
तो उसे रोकना चाहा, पर पीछे उसकी करतुृत देखने की उत्सुकता 
से उसे जाने दिया। वह अफ़सर लड़खड़ाते हुए परों से जेमा के 
सामने आकर खड़ा हो गया और एक अस्वाभाविक स्वर में ज़ोर से 
चिह्लाकर बोला --“'मैं फ्रकफोर्ट की सर्वश्र ष्ठ सुन्दरी हलवाई-कन्या 
करे: सुस्वास्थ्य के नाम पर यह गिलास पोता हूँ (गिलास खाली 
कर के) और बदले में इस सुन्दरी की पवित्र उँगलियों से तोड़ा हुआ 
यह फूल लेता हूँ !” यह कहकर उसने जेमा की तश्तरी के पास 
पड़ा हुआ गुलाब का फूल उठा लिया । पहले जेमा को आश्चर्य 
हुआ, फिर वह चौंककर उठ गईं और उसका चेहरा पीला पड़ 
गया""' फिर उसे क्रोध आया और उसका सारा बदन काँप उठा । 
और वह एकटक उस झ्ादमी की ओर देखने लगी। उसकी आँखें 
सुर्ख हो रही थीं और उनसे क्रोध की ज्वांला निकल रही थी। अफ़सर 
उसके इस तरह घूरने से घबरा गया । वह अपने-प्राप धीरे से कुछ 
बड़बड़ाया और भुककर अपनी जगह वापस चला गया। उसके 
दोस्तों ने हँसी और शाबाशी के साथ उसका स्वागत किया । 

हर क्लुबर धीरे से अपनी जगह से उठा और श्रकड़कर टोपी 
सिर प्र रखते हुए शान के साथ बोला-- अ्रजीब गुस्ताख़ी है !” 
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दुकानदार को बुलाकर कड़ाईं के साथ उससे बिल माँगा'*”*'फिर 
गाड़ी जोतने की आज्ञा देते हुए कहा--“अगर इसी तरह बेइज्जती 
होती रही, तो किसी भी भले आदमी का ऐसी जगह खाना खाने 
के लिए आना असम्भव हो जाएगा !” जेमा अ्रब॒ तक चुपचाप अपनी 
जगह बेठी हाँफ रही थी। हर क्लुबर के ये शब्द सुनकर उसने 
उसकी ओर देखा''* “और उसे भी इसी तरह घूरकर देखने लगी 
जेसे उक्त अफ़सर को देखा था। एमिल क्रोध के मारे जला जा 
रहा था। 

“उठो !” क्लुबर ने स्वर की उसी कठोरता के साथ जेमा से 
कहा-- तुम्हारा यहाँ रहना ठीक नहीं है। हम लोग वहाँ कमरे के 

प्रन्दर चलेंगे !” 

जेमा चुपचाप उठी । हर क्लुबर ने उसे मदद देने के लिए अपनी 
बाँह आगे बढ़ा दी और दोनों कमरे की ओर बढ़े । 

पर हर क्लुबर दुकानदार के दाम चुका रहा था और उक्त 
घटना की सजा के रूप में उसे कोई भी रक़म इनाम के रूप में देने 
को राजी नहीं हो रहा था, उसी समय सेनिन जल्दी से उस तरफ़ 
को लपका जहाँ उपयुकत' अफ़सर बठे थे। उसने मेज़ के पास जाकर 
जेमा की श्रप्रतिष्ठा करनेवाले आदमी से (जो उस समय जेमा के 
हाथ का फूल अपने साथियों को सुंघा रहा था) फ्र च-भाषा में 
कहा-- 'महाशय, आपने उस लड़की के साथ जो बर्ताव किया है, 
वह किसी भले आदमी के लिए योग्य नहीं है और आपने जो अफ़- 
सरी की वर्दी पहन रखी है, उसके लिए शोभाजनक नहीं है। मैं 
प्रापको बतलाने आया हूँ कि श्रापकी यह करतृत पाजीपन के सिवा 
और कुछ नहीं थी. !” 

युवक अफ़सर फुर्ती से उठ खड़ा हुआ, पर एक अधेड़ अ्फ़सर 
ने उसे इशारे से रोका और फिर बेठा दिया, कि सेनित की ओर 
देखकर फ्र च-भाषा में ही पुछा--'क्या आप उस लड़की के सम्बन्धी, 
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भाई या उम्मेदवार पति हैं ?” 

“मैं उसका कोई नहीं हूँ,” सेनिन ने जवाब दिया--“मैं रूसी हैं; 
पर मैं ऐसी गुस्ताखी को उपेक्षा-भाव से नहीं देख सकता ! यह मेरा 
कार्ड और पता है, आप जाँच कर सकते हैं ।” 

. यह कहकर सेनिन ने अपना विज्िटिंग कार्ड मेज पर डाल दिया 
और उसी क्षण जेमा का फूल उठा लिया जो एक अफ़सर ने संघने 
के बाद मेज पर डाल दिया था। पहला ग्रफ़सर फिर उठाना चाहता 
था, पर उसके साथी ने उसे फिर यह कहकर रोक लिया-“डनहॉफ 
खामोश रहो ! बेठ जाझ्ो !” इसके बाद रोकने वाला श्रफसर खुद 
उठा और अपने हैट पर हाथ रखकर श्रादरसूचक ढँग से कहा-- 
“कल सुबह हमारी सेना का एक अफ़सर आपके पास जाएगा ।” 

सनिन ने भी नम्नतापूर्वक उत्तर दिया और फौरन अपनी पार्टो 
में जा मिला । 

हर क्लुबर ने ऐसा ढोंग रचा, मानों उसने सेनिन की अनु- 
पस्थिति, और उसको उक्त अफसर के साथ बातचीत की श्रोर 
ध्यान ही नहीं दिया । वह कोचवान से जल्दी घोड़े जोतकर गाड़ी 
तेयार करने को कह रहा था। जेमा ने भी सैनिन से कुछ नहीं कहा-- 
उसने उसकी तरफ नजर भी नहीं डाली। उसकी चढ़ी .हुईं भरें, 
पीले और सूखे होंठ और स्थिर श्राकृति देखकर यह सहज ही भाँपा 
जा सकता था कि वह मन-ही-मन कुछ सोचकर दुख पा रही है। 
श्रकेला एमिल सेनिन से बोलना और उससे प्रश्न करना चाहता 
था। उसने सेनिन को अफसरों के पास जाते और उन्हें कोई चीज-- 
कागज़ का टुकड़ा-देते देखा था ।'*'*"“उसका दिल जोर-जोर से 
धड़क रहा था, और मुख-मश्डल जल रहा थः। वह सौनिन के गले 
से लिपट जाना चाहता था। वह चाहता था कि उतर अफ़सरों का 
इसी क्षण स्ंनाश कर दे ! उसने बड़ी कठिनाई से अपने रूसी 
मित्र.से अपने हृदय की बात छिपाई और उसकी तरफ केवल 
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ताकता रहा ! 

ग्राखिर कोचवान ने घोड़े जोत लिए और गाड़ी चलने के लिए 
तेयार हो गई । सब लोग अन्दर बेठ गए। एमिल तारतालिया के 
साथ कोच-बक्स पर जा बेठा, क्योंकि वह गाड़ी में बेठकर क्लुबर 
का मुंह देख-देखकर अपने आपको विक्षब्ध नहीं करना चाहता था 

रास्ते-भर हर क्लुबर बातें करता आया--किसी ने उस की 
बात का न तो विरोध किया न समर्थन, यद्यपि उसकी बात ऐसी 
नहीं होती थीं जिससे सब सहमत हों --ख़ासकर इस बात पर उसने 
काफ़ी जोर दिया कि उसके इस प्रस्ताव को, कि चारों ओर से बन्द 
बसनन्‍्त-वाटिका में भोजन किया जाए, न मानने के कारण ऐसी 
दर्घटना हुई, क्योंकि वहाँ ऐसी बात की सम्भावना ही नहीं थी। 
फिर उसने सेनिकों को अनेक सुविधा और स्वतन्त्रता देने का अपराध 
लगाकर गवन्मण्ट को खूब कोसा और बतलाया कि समय आने पर 
इस आनियन्त्रणा के कारण बड़ा ही अ्रसन्‍्तोष फलेगा और इसी से 
क्रान्ति हो जाए तो ताज्जुब नहीं। (यहाँ उसने एक कठोर और 
सहानुभूतिपूर्ण साँस खोंची) फ्रांस ने उन्हें काफ़ी सबक़ दिया। 
आगे चलकर. उसने यह भी कहा कि. वह अधिकारियों के प्रति 
अपने हृदय में काफ़ी आदर रखता है श्लौर कभी भी *******" क्रान्ति- 
कारी नहीं बन सकता; पर अपने विचार प्रकट किए बिना और 
बे :“"**'“*''ऐसे अनुचित अधिकार प्रदर्शन पर अपनी अ्रसम्मति 
प्रंकट किए बिना भी नहीं रह सकता । इसके बाद उसने सदाचार 
और अनौचित्य पर अपने विचार प्रकट किए और भद्गता तथा आदर 
की व्याख्या की । 

जेमा को यह सब बातें बिल्कुल नहीं भाईं। जब शाम के 
भोजन के पहले सब लोग टहलने लगे थे तो वह हर क्लुबर से 
प्रसन्‍न नज़र नहीं आती थी। न बह सेनिन के ही पांस गई। वह 
उसकी उपस्थिति से घबराती थी। अंपने भावीपति से भी वह 
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लज्ज़ा का अनुभव करने लगी । सर समाप्त: होते-होते उसका बड़ा 
ही बुरा हाल हो गया । यद्यपि वह पहले की तरह सेनिन से एक बार 
भी नहीं बोली, फिर भी सहथा एकबार उसकी ओर प्रार्थनापूर्णो 
दृष्टि ज़रूर डाली ।'*“'“'सेनिन हर क्लुबर की बातों पर क्रद्ध होने 
की बजाय जेमा की हालत पर अधिक अफ़सोस कर रहा था; फिर 
भी न जाने क्‍यों मन-ही-मन वह श्राज की घटना पर प्रसन्न-सा हो 
रहा था, यद्यपि उसे यह भी भय था कि दूसरे दिन सुबह-ही कोई 
सेनिक अफ़सर उसके पास कोई-न-कोई आ्राफ़त लेकर शअ्रवश्य 
आएगा । 

अन्त में ग्राज की यह अ्रभागी सेर समाप्त हुई। गाड़ी से उतरते 
ही सनिन ने जेमा के हाथ में वह फूल, जिसे वह अफ़सरों के पास से 
जबदंस्ती उठा लाया था, चपचाप दे दिया । जेमा का चेहरा शर्म से 
लाल हो गया और उसने चपचाप फूल छिपा लिया। यद्यपि ग्रभी 
सूर्यास्त भी नहीं हुआ था; पर सेनिन उसके घर में नहीं जाना 
चाहता था। जेमा ने भी कोई अनुरोध नहीं किया। इसके अतिरिक्त 
एक बात यह भी. थी कि पैंतविलन ने श्राकर सूचना दी कि लीनोर 
इस समय भी सोई हुई है ।एमिल ने शर्माकर सेनिन को विदा किया । 
उसके मन में सेनिन के प्रति श्रद्धा और प्रशंसा के भाव भरे थे । 
वलुबर ने सेनिन को उसके कमरे तक पहुँचाया और ज़रा अविनय 
के साथ उसने विदा ली। ऐसा चतुर और शिष्टाचार-पटु जमेन भी 
विषश्ण हो उठा था, और सच पूछो तो इस समय पार्टी का प्रत्येक 
व्यक्त क्षब्धता में डूब रहा था। 

किन्तु संनिन ने इस विषण्णता को अपने मन में देर तक नहीं 
टिकने दिया। शीघ्र ही उसका स्थान एक अस्पष्ट पर आनन्ददायक 
और विजयपूर्ण भाव ने ग्रहण कर लिया । वह अपने कमरे में धीरे 
धीरे सीटी बजाते हुए टहलने लगा। अब वह किसी विषय पर 
विचार करके मन-ही-मन प्रसन्न हो रहा था | 


४६ 


१७ 


“मैं दस बजे तक अफ़सर की प्रतीक्षा करू गा,” दूसरे दिन 
प्रात:काल सोकर उठने पर कपड़े पहनकर तंयार होते ही उसने 
सोचा--' तब तक वह झा ही जाएगा ।” पर जमेन लोग उठते तड़के 
हैं। अभी नौ भी नहीं बजे थे कि होटल के नौकर ने आकर सूचना 
दी कि सेकराड लेफ्टिनेंट रिचर नामक एक व्यक्ति उनसे मिलना 
चाहते हैं । सेनिन ने जल्दी से कोट पहना और नौकर से कहा कि 
उन्हें भेज दो । रिचर, सं निन की ग्राशा के विरुद्ध एक नवयुवक--- 
वरन्‌ लड़का कहना अधिक उपयुक्त होगा--अफ़सर निकला । वह 
अपने दाढ़ी-मू छ-रहित चेहरे पर कुछ रोब लाना चाहता था, पर 
उसमें भ्रसफल रहा--बल्कि उसके लिए अपनी घबराहट तक का 
छिपाना मुश्किल हो गया । वह कर्सी पर बठकर अपनी तलवार का 
सहारा लेकर आगे की ओर भुका और तलवार फिसल जाने के 
कारण गिरते-गिरते बचा। टूटी-फूटी फ्र च-भाषा में रुक-रुककर 
हिच-किचाते हुए उसने सं निन को समझाया कि वह अपने दोस्त 
बरन डनहॉफ़ के पास से एक सन्देश लाया है, जिसमें उन्होंने स निन 
को उसके कल के द्वंचन पर माफ़ी माँगने के लिए कहा हे, और 
अगर से निन माफ़ी माँगने के लिए तयार न हो, तो उसे बेरन डन- 
हॉफ से हन्दर-युद्ध के लिए तयार रहना चाहिए। सेनिन ने कहा कि 
बह माफ़ी नहीं माँग सकता और द्वन्द्न-युद्ध के लिए तेयार है। तब 
रिचर ने उसी हिचकिचाहट के साथ पूछा कि किस की उपस्थिति 
में, किस समय और किस स्थान पर वह इन्द्र युद्ध की आवश्यक 
कारंबाई करना चाहेगा। स निन ने उत्तर दिया कि बह दो घण्टे 
बाद फिर आये, तक तक वह (सेनिन) कोई-न-कोई मध्यस्थ खोज 
निकालेगा। वह मन-ही-मन सोचने लगा कि वह मध्यस्थ कहाँ 


भू 


से लाएगा | रिचर जाने के लिए उठा“ पर दरवाज़े पर जाकर 
वह रुका--जेसे उसकी आत्मा ने उसके शरीर को डंक मार दिया 
हो, और सं निन के पास आकर बोला कि उसका मित्र बरन डन- 
हाफ 'को नहीं पहचान सका और' ' “** "कुछ हद तक कल की 
घटना के लिए वह अपने को क़सूरवार भी समभता है, इसलिए 
जरा-सी माफ़ी माँग लेने पर ही वह सन्तुष्ट हो जायगा। इसके 
जवाब में सेनिन ने कहा कि वह किसी-भी तरह की--छोटी या 
बड़ी--माफ़ी नहीं माँग सकता, क्योंकि वह अपने को कस रवार 
नहीं समभता । "ऐसी अवस्था में” रिचर ने कहा--“आपको 
मित्रतापूर्ण (!) पिस्तौल चलानी होगी !” 

“मैं यह कुछ नहीं समभता,” सनित ने कहा--''क्या हम 
लोग हवा में पिस्तौल चलाए गे ?” 

“नहीं, हवा में तो नहीं,” लेफ्टिनेरट ने रुक-रककर अ्रसम्बद्ध 
ढब्दों में कहा--'लेकिन मैं समभता हूँ कि चूंकि यह मामला दो 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के बीच का है''''' “मैं आपके मध्यस्थ से बाते 
करू गा,” कहकर वह वहाँ से शीघ्र ही चला गया । 

सेनिन कर्सी पर पड़कर फ़र्श की ओर देखने लगा। “इन बातों 
का मतलब क्या है ? मेरा जीवन सहसा एक दूसरे मार्ग की ओर 
क्‍यों मुड़ गया ?” सारा भूत और सारा भविष्य अकस्मात्‌ विलीन 
हो गया--और यही एक बात रह गई कि मैं किसी बात को लेकर 
किसी के साथ फ्रकफ़ोरटट में लड़ने जा रहा हूँ।” उसे अपनी एक 
पगली मौसी की याद आई जो नाच-नाचकर सेनिन से अपनी प्रेम- 
कथा का गान गाया करती थी। उसे उसके गाने में से “मेरे प्यारे 
लेफ्टिनेणट” का वाक्य याद आया और वह हँस पड़ा। “पर मुफ्के 
समय नहीं गेंवाना चाहिए; मृभे तयार हो जाना चाहिए ।” उसने 
जोर से कहा और फ़ौरन्‌ उठ खड़ा हुआा। इतने ही में पैंतलिवन 
एक पर्चा लेकर उसके पास आया । 


५१ 


“मैंने कई बार दस्वाज़ा खटखटाया, पर आपने कोई जबाब 
नहीं दिया--मैंने समझा आप कमरे में नहीं हैं,” बुड़ढे ने पूुर्जा 
सेनिनं के हाथ में थमाते हुए कहा--“जैमा ने भेजा है ।”” 

सैनिन ने पत्र हाथ में लिया और खोलकर एक साँस में पढ़ 
गया । जेमा ने लिखा था कि वह किसी बात के सम्बन्ध में--जिसे 
सेनिन जानता है-बहुत चिन्तित है और फ़ौरन उससे मिलना 
चाहती है । 

“जैमा चिन्तित है,” पेंतलिवन ने--जो पत्र के विषय से अपरि- 
चित नहीं था--कहा--' उसने कहा है कि मैं देखेँ कि आप क्‍या 
कर रहे हैं और हो सके तो आपको अपने साथ ही लिवा लाऊं।” 

“आखिर' क्यों नहीं ?” उसने अपने-आप से पूछा | 

“पेंतलिवन !” फिर उसने जोर से कहा । 

बुड़ढ़ा चौंककर सेनिन की ओर ताकने लगा । 

“आप जानते हैं ?” संनिन ने कहा--“कल क्या हुआ था ?” 

पेंतलिवन ने अपने होंठ चबाते और बाल फहराते हुए कहा -- 
। हॉ ।!! 

एमिल ने कल की सारी घटना पैंतलिवन को बता दी थी। 

“ग्रच्छा, आप जानते हैं! एक अ्रफ़सर भ्रभी मेरे पास से 
होकर गया है। उस बदमाश ने--जिसने कल जेमा के प्रति अप्रतिष्ठा- 
जनक शब्द कहे थे-मुझे दन्द्र-युद्ध के लिए ललकारा है। मैंने 
मंजर कर लिया है। पर मुझे कोई मध्यस्थ नहीं मिलता | क्या आप 
मेरा मध्यस्थ बनना स्वीकार करेंगे ?” 

पेंतलिवन यह बातें सुनकर चकित हो गया और भव तानकर 
खड़ा रहा । 

“क्या ग्राप लड़ने के लिए बिल्कुल बाध्य हैं ?” झ्राखिर बड़ढे 
में इटलियन-भाषा में कहा। अ्रब तक वह फ्र च-भाषा में बोल 
रहा था । 


भर 


“बिल्कुल बाध्य हुँ--मैं और कोई उपाय नहीं करना चाहता, 
क्योंकि ऐसा करना अपनी इज्जत में हमेशा के लिए बहा लगाना 
है ।”! 

“ग्रच्छा, अगर में आपका मध्यस्थ न बतना चाहूँ, तो आप 
दूसरा आदमी खोजेंगे ?” 

“हाँ: “““बैशक [” 

पेंतलिवन फ़र्श की ओर देखने लगा । “पर म्ुझ्के एक बात पूछने 
की आज्ञा दीजिए मि० सेनिन, आपके द्वन्द्-युद्ध से वया किसी भले 
घर की लड़की की इज्जत पर धब्बा नहीं लगेगा ?” 

“मैं ऐसा नहीं समझता; पर किसी भी तरह यह लड़ाई टाली 
नहीं जा सकती !” 

“अ्रच्छा !” पेंतलिवन ने क्षण-भर चुप रहकर सहसा ऊपर को 
ओर देखते हुए कहा--'पर वह क्लुबर इस सम्बन्ध में क्या कर 
रहा है 79१ 

कुछ नहीं !” 

“उफ़ !” पेंतलिवन ने घृरता-पूर्वक खवे हिलाते हुए अस्थिर- 
स्वर में कहा--'तो भी मैं आपको धन्यवाद देता हूँ, क्योंकि मेरी 
इस वतंमान दक्ा में भी आप सुझे सज्जन समभते हैं। इस प्रकार 
मुझ पर विश्वास करके आपने अ्रपनी भद्रता का परिचय दिया है । 
मैं ग्रापफी बात पर विचार करू गा ।” 

“पर अ्रब सोच-विचार करने के लिए तो समय ही नहीं रहा 
है महाशय ७४३%१०++ १) 

“मैं सिर्फ़ एक घण्टे का समय चाहता हूँ” बड़ढे ने 
कहा-- मेरे मालिक की लड़की भी इस मामले में है इसीलिए म॒फ्के 
इस पर विचार करना होगा" '“*' घंटे, पौन-घण्टे में आ्रपको मेरा 
निश्चय मालूम हो जायगा ।”” 

“अच्छा, में इन्तज़ार करता हैँ ।” 


मरे 


“ग्रौर अरब" 'जैमा को क्या जवाब दूँ ?” 

सेनिन ने एक पुर्ज़ा लिखा--' अपने मन को शान्त रखिए। 
तीन घंटे में मैं श्राप के पास आऊंगा और तब सब बातें बतलाऊँगा ! 
आपकी सहानुभूति के लिए मैं धन्यवाद देता हूँ ।”” और उसे पेंतलि- 
वन के हाथ में दे दिया । 

बुड़ढे ने सावधानी के साथ पुर्जा जेब में डाला और फिर एक 
घंटे बाद आने का वादा करके वह दरवाज़े की ओर बढ़ा फिर उसी 
क्षण जल्दी से सेनिन के पास वापस आकर, उसका हाथ पकड़कर 
अपनी ओर खींचते हुए कहा--“आप भद्र युवक हैं! आपका हृदय 
विद्ञाल है। इस बुडढे को अपना वीरता-पूर्ण दाहिना हाथ स्पर्श 
करने दीजिये ।” फिर दो क़दम पीछे हटकर, हाथ झ्रलग हटाकर 
चला गया । 

सेनिन ने उसकी ओर देखा और अखबार उठाकर पढ़ने की चेष्टा 
करने लगा । पर उसकी आँखें व्यय ही कागज़ पर चक्‍कर खा रही 
थीं--उसकी समभ में कुछ नहीं आया। 


श्व्य 


एक घंटे बाद होटल का नौकर एक पुराना और गन्दा विजिटिंग 
कार्ड लेकर सेनिन के पास आया जिस पर ये दाब्द लिखे थे-- 
“पैंतलिवन सिपातोला वरीज़, दरबारी गायनाचार्य टू हिंज रॉयल 
हाईनेस दि डयूक आफ़ मदीना ।” नौकर ने ज्यों-ही कार्ड संनिन 
के हाथ में दिया, त्यों-ही उसके पीछे-पीछे पेंतलिवन ख़द आता हुआ 
दिखाई पड़ा । उसने नीचे-से ऊपर तक अपनी पोशाक बदल ली 
थी और काले रंग का बढ़िया लम्बा कोट, सफेद जाकेट और काला 
पाजामा पहन रक्‍खा था। दाहिने हाथ में एक काले रंग का बढ़िया 
हैट था और बाँये में दस्ताने । उसने अ्रपना मफ़लर भी खूब क़ायदे 


४ 


से लेगा लिया था जिसमें एक ऐसी पिन लगी थी जिसके सिरे में 
पेतलिवन के कथनानुसार क़ीमती पत्थर लगे हुए थे । उंगली में स्त्री 
पुरुष के मिले हुए हाथ के ऋऋकर की अगठी पहन रक्‍्खी थी । कपड़ों 
में से पुरानेपन की गन्ध आ रही थी। कपूर और कस्तूरी की तीक्ष्ण 
गन्ध से सारा कमरा गमक उठा। उसके इस श्वृद्भार को आज जिसने 
देखा होगा, वही दंग रह गया होगा। सेनिन ने उठकर उसका 
स्वांगत किया। 

“मैं आपका मध्यस्थ हूँ ।” पैंतलिवन ने आते ही फ्र च-भाषा 
में सूचना दी, और एक नृत्य-काला-विशारद की भांति श्रगृठे के 
बल पर अपने सारे शरीर को आगे की ओर भुका दिया । “मैं 
आपको कछ गुर बतलाने आया हूँ--क्या आप घातक युद्ध करना 
चाहते हैं ?” बड़ढे ने पूछा । 

“घातक क्‍यों दोस्त सिपातोला ? मैंने उस बदमाश के प्रति जो 
दाब्द कहे हैं, वह वापस नहीं ले सकता; पर मैं ख़न का प्यासा नहीं 
हूं !”“““'ज़रा इन्तज़ार कीजिये, मेरे विरोधी का मध्यस्थ अ्रभी 
यहाँ आ्राने वाला है। मैं दूसरे कमरे में चला जाऊंगा, आप उस से 
बातचीत कर लीजियेगा। मैं आपकी इस कृपा को कभी नहीं 
भूलू गा और आपको हृदय से धन्यवाद देता हूँ ।” 

“सब से पहले इज्जत का खयाल होना चाहिये !” पेंतलिवन 
ने जवाब दिया और सेनिन के कहने का इन्तज़ार किये बिना ही बह 
आराम-कुर्सी पर बेंठ गया। “अगर वह दुकानदार क्लुषोरियों 
अपना स्पष्ट कतेब्य नहीं समक् सकता,” बड़ढे ने वाक्‌-प्रवाह को 
फ्रच से इटलियन भाषा में बदलते हुए कहा--“और डरता है तो 
उसके लिए यह कोई अच्छी बात नहीं है !“'''* उसकी प्रात्मा 
कमज़ोर है; कोई और बात नहीं है !****- रही इन्द्न-युद्ध की शर्तों 
की बात; मैं आपका मध्यस्थ हूँ और आपका हित-चिन्तन मेरा 
पवित्र कर्तव्य है .. “जब मैं पढ़आ में रहा करता था, तो वहाँ 


५२2, 


घुड़सवारों की एक पल्टन पड़ाव डाले पड़ी हुई थी !' “''मैं उनकी 
हरएंक बात से परिचित हो गया था। मैं प्रधान तारबस्की से भी 
इन विषयों पर वार्तालाप किया करता था ।““'क्या उसका 
मध्यस्थ जल्दी आने वाला है ?”' 

“हाँ, समय हो चुका है, भ्रब ञ्राता ही होगा--लीजिये वह 
आ गया !” सनिन ने सड़क की ओर नज़र डालते हुए कहा । ”” 

पेंतलिवन ने उठकर घड़ी में समय देखा । फिर वह अपने लम्बे 
बालों पर हाथ फेरते हुए जूते की ओर देखने लगा । इतने में उस 
ग्रल्प-वयस्क सब लेफ्टिनेंट ने घबराहट के साथ कमरे में प्रवेश 
किया। सेनिन ने दोनों मध्यस्थों का एक-दूसरे से परिचय कराया । 

“महाशय रिचर सब-लेफ्टिनेंट, महाशय सिंपातोला, गायना- 
चाय ।” लेफ्टिनेट बड़ढे की सरत देखकर कुछ उखड़-सा गया 
अ्रगर कोई उसी वख्त श्राकर कछ देता कि ये गायनाचाय महोदय 
बावर्ची का काम करके पेट पालते हैं, तो वह ग्रफ़सर क्या कहता ! 
पर पेंतलिवन ने ऐसा झुह बनाया मानों द्वन्द्व-युद्ध की मध्यस्थता 
जसे काम उसे रोज़ ही करने पड़ते हैं-“-इस समय उसे अपने नाट- 
कीय जीवन की याद आ गई और उसने यह सोच लिया कि उसे 
एक मध्यस्थ का पार्ट करना है। कुछ देर तक दोनों मध्यस्थ चुप 
रहे । 

“ग्रच्छा ! ग्रब हँस लोगों का काम शरू होना चाहिये।” पेंतलि 
वन पहले बोला । 

“जरूर !” सबलेफ्टिनेंट ने कहा--“'पर'** पर एक 
प्रधान''**** की' उपस्थिति +१०००६ । 

“मैं आप लोगों केपास से चला जाता हु” सेनिन ने कहा । फिर 
वह नम्नतापुर्वक भुक कर सोने के कमरे में चला गया और किवाड़ 
बन्द कर लिए । 

बिछौने पर लेटकर सेनिन जेमा के सम्बन्ध में सोचने लगा 
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पर दोनों मध्यस्थों की आवाज़ किवाड़ के सूराख में होकर उसे 
साफ़ सुनाई देती थी। छातचीत फ्र च-भाषा में हो रही थी । 
दोनों ही टटी-फूटी भाषा बोल रहे थे, और दोनों का ढेंग एक दूसरे 
से निराला था। पैंतलिवन ने फिर वही प्रधान तारबस्की की 
पदुआ-वाली कथा सुनाकर अपना रोब जमाया । सब-लेफ्टिनेंट भी 
कछ कहना चाहता था, पर बड़ढा बिना अपनी कहानी समाप्त किये 
दूसरे की कब सुनता था। सेनिन को आश्चर्य हुआ जब एक कथा 
समाप्त होते-न-होते उसने एक औरत--मासूम औरत---का ज़िक्र 
छेड़ दिया जिसकी कानी उंगली की कीमत सारे संसार के अफ़सरों 
के बराबर थी ** “और कई बार जोरदार भाषा में इस प्रकार 
दोहराया-- “यह बड़े श्रम की बात है !!'''*' “घब-लेफ्टिनट ने 
पहले ते। कोई जवाब नहीं दिया, पर उसकी बात में भी क्रोधावेश 
स्पष्ट मालूम हो रहा था, और उसने बुड़ढे से कहा कि वह वहाँ 
'उपदेश सुनने नहीं आया है। 
आपकी उम्र में सच्ची बात सुनना हरएक आदमी के लिए अच्छा 
है !” पेंतलिवन ने कहा । 
दोनों मध्यस्थों को बहस ने कई बार कठुता का रूप धारण कर 
'लिया। एक घराटे में बहस खतम हो पाई, जिसमें नीचे लिखी शर्ते 
तय पाई-- बरन डनहाँफ़ और एम०डी० सेनिन दूसरे दिन दस बजे 
'हनाऊ के पास जंगल में एक-दूसरे से बीस क़दम के फ़ासले पर खड़े 
होंगे। प्रत्येक को मध्यस्थों के इशारों पर दो-दो बार फ़ायर करने का 
अधिकार होगा । पिस्तौल एक घोड़े वाले होंगे; दो-नले नहीं ।”” 
इसके बाद रिचर चला गया, और पेंतलिवन ने गम्भीरता-पृ्व॑क 
सोने के कमरे का दरवाज़ा खोला । शर्तों का ब्यौरा बताने के बाद 
वह॒चिल्लाकर बोला--“शाबास बहादुर ! वीर रूसी !! आपकी 
विजय होगी ।” 
थोड़ी देर बाद दोनों रोज़ली की दुकान की ओर रवाना हुए। 
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सेनिन ने पेंतलिवन से प्रतिज्ञा करा ली कि वह इन्द्र-युद्ध की बात' 
गुप्त रखेगा। इस समय पैंतलिवन प्रसन्‍न था और खूब शान के 
साथ चल रहा था। यद्यपि इस असाधारण घटना का परिशाम 
दःखद होने की सम्भावना थी, पर उसे आज अपनी उस अवस्था 
की याद ञ्रा गई, जब वह ख द चलेंज देने और पाने का सौभाग्य 
प्राप्त कर चका था,-पर हाँ, यह बात सच थी कि उसका चलज 
स्टेज़ के ऊपर ही होता था--और इस रूप में उसने बड़ी-बड़ी 
भयानक घटनाओं के पार्ट किए थे । 
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एमिल ने दौड़ कर सेनिन का स्वागत किया । घसटे-भर से भी 
अधिक वह उसके आने की प्रतीक्षा कर चका था--श्ौर आतेै-ही 
धीरे से उसके कान में कह दिया कि उसकी माँ कल की घटना के 

सम्बन्ध में अभी तक कुछ नहीं जान पाई है, इसलिए वह भी इसकी 

चर्चा न करे। एमिल ने यह भी बतलाया कि अब फिर उसकी 
तयारी कलुबर की दुकान की है। पर वह वहाँ न जाकर कहीं 
छिप रहने का विचार रखता है ! क्षण-भर में ये सारी बात बताकर 
उसने सेनिन का कनन्‍्धा पकड़ लिया और बड़े वेग से उसे चूमकर 
सड़क की ओर भाग गया । दूकान में जेमा संनिन को मिली वह 
कुछ कहना चाहती थी, पर बोल नहीं सकी । उसके होंठ काँप रहे 
थे और आँखें आधी मुंदी हुई थीं। सेनिन ने शीघ्र ही यह कहकर" 
उसे ढाढ़स दिया कि मामला खतम हो गया" '*** | 

“क्या आज कोई आपके पास नहीं झ्राया ?” जैमा ने पूछा । 

“एक आदमी आया था, कुछ बातचीत हुई और *“'सनन्‍्तोष-जनक: 
समभौता हो गया । 

जैमा अन्दर चली गई । 
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“उसे मेरी बात पर विश्वास नहीं झाया !” सेनिन ने सोचा ** 
आखिर वह श्रन्दर के कमरू में फ्रों लीनोर के पास गया। 

लीनोर का सिर-दर्द तो दूर हो गया था, पर उसका मन कुछ 
विषरण्ण-सा हो रहा था। उसने उसी अवस्था में मुस्कराकर सेनिन 
का स्वागत किया । साथ ही यह भी कहा कि चू कि उसकी तबीयत 
ठीक नहीं है, इसलिए वह काफ़ी आनन्द न ले सकेगा। सेनिन 
उसके पास बेठ गया और देखा कि उसकी पलके कुछ सूज 
आई हैं । 

“क्या तकलीफ़ हो गई आपको ? पहले तो तबीयत बिल्कुल 
ठीक थी ।” 

“ओह !” उसने दूसरे कमरे में बंठी हुई जेमा की ओर इशारा 
करके फुसफुसाकर कहा--“यह न पूछिये'*' धीरे से बोलिए ।” 

“पर तकलीफ़ क्या है आपको ?” 

“ओ्रोह, महाशय ! मैं ख़ुद नहीं जानती क्या तकलीफ़ है !” 

“किसी के दुव्यंबहार से तो श्रापका मन दुखी नहीं हुआ ?” 

नहीं, अकस्मात्‌ मेरा दिल बेठा जा रहा है। मुझे गिवनी 
बेतिस्ता''  "" “और अपनी युवावस्था की याद झा गई थी * '** “कैसी 
जल्दी वे दिन गुज़र गये ।*''“““अब वे दिन लौटकर नहीं श्रा 
सकते। मुझे मालूम होता है, मैं वही हैँ'****“पर वृद्धावस्था सिरपर 
आ गई !” फ्रां लीनोर की आँखें सजल हो गईं। “आ्राप भेरी तरफ़ 
देखिए, मुझे ताज्जुब होता है।'*'“*“आप भी बुड़ढे हो जाएंगे, तब 
आपको मालूम हो जायगा कि यह केसी दुःखद अवस्था है !” 

सेनिन ने उसे आश्वासन देने की चेष्टा की । उससे बच्चों की 
बात छेड़कर उसका विचार बदलना चाहा और समझाया कि 
अपने लड़के-लड़की की देख-भाल ही भ्रब उसके लिये सब-कुछ है । 
उसने मज़ाक-मज़ाक में यह भी कह डाला कि श्रब उसे झधिक 
गम्भीर बनना चाहिए" पर उस (लीनोर) ने उससे अपने एकान्त 
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में पड़ी रहने देने की प्रा्थंना की । सेनिन ने आज पहले-ही इस 
बात का अनुभव किया कि इस प्रकार:क्े शोक और वृद्धावस्था- 
जन्य निराशा की कोई भी औषधि संसार में नहीं है--इसे चुपचाप 
गुज़र जाने देना चाहिए। सैनिन ने उसे कोई खेल खेलकर जी 
बहलाने को कहा । आखिर लीनोर इस बात पर राजी हो गई । 

खाने के समय तक सेनिन उसके साथ ताश खेलता रहा और 
भोजन के बाद पैंतलिवन ने भी उसमें भाग लिया। पर पेंतलिवन 
की प्रकति में ग्राज बड़ा अन्तर आ गया था। उस की भुकी हुई भव 
और गम्भीर मुख-मुद्रा से ऐसा मालम होता था, मानों वह किसी 
बहुत बड़े रहस्य को छिपाये बंठा है । 

उस दिन पैंतलिवन ने संनिन का असाधारण सम्मान किया । 
भोजन परोसते समय भी गम्भीरता और अदब के साथ उसने पहली 
प्लेट सेनित के सामने रखी । भोजन के बाद ताश देते समय मौक़ा 
पाकर उसने यह बात भी कही कि रूसियों के समान सहृदय और 
वीर संसार में किसी भी अन्य देश के निवासी नहीं होते ! 

“कैसा चापलूस है यह बुड़ढा !” सनिक ने मन-ही-मन सोचा । 

स॑निन को लीनोर की मानसिक अवस्था पर अधिक आश्चय॑ 
नहीं हुआ, क्योंकि कल को यात्रा में वह उसकी लड़की का व्यवहार 
देख चुका था । यह बात नहीं थी कि वह (जैमा) उससे 
पिरड छुड़ाना चाहती थी ' **'इसके विरुद्ध वह लगातार बहुत देर 
तक उसके पास बेठी रही, उसकी बातें सुनती रही और उसकी 
ओर देखती भी रही; पर वह॒ उससे स्वयं बातें नहीं करना चाहती 
थी, इसलिए जब वह सीधे उससे बातें करने लगा तो वह चुपचाप 
वहाँ से उठकर कुछ क्षण के लिए बाहर चली गई और फिर वापस 
आकर कोने में चुपचाप बेठ गई। इसके बाद कुछ सोच-सोचकर 
परेशान-सी होने लग्नी"'*' 'फ्रां लीनोर ने भी आखिर उसकी यह 
अवस्था देखी और दो बार पूछा कि बात क्‍या है, जो वह ऐसी 
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उदासीन नज़र आती है। 

“कुछ भी नहीं,” जेमा ने उत्तर दिया--“तुम तो जानती हो 
कि कभी-कभी मेरी तबीयतरसी ही हो जाया करती है !” 

“हाँ, सच है ।”” लीनोर ने कहा । 

इस प्रकार वह दिन यों-ही गुज़रा--न तो कोई विशेष प्रसन्नता 
की बात हुई, न विधाद की। जेमा यदि प्रसन्‍न होती--सेनिन' * '* *' 
कौन जानता है ?'*“* शायद वह कुछ हँसी खुशी की बातें कर 
सकता--या सदेव के लिए उसके प्रति अपने हृदय में उदासीनता के 
भाव लेकर जाता,“ 'पर चू कि जेमा के सु ह से उसने इस प्रकार 
का एक शब्द भी आज तक नहीं सुना, इसलिए वह मजबूर होकर 
कॉफी पीने के पहले कुछ देर तक पियानों पर जी बहलाता रहा । 

एमिल उस दिन शाम को देरी से श्राया, और हर क्लुबर के 
सम्बन्ध कोई कुछ पूछ न बेठे, इस डर से सब से दूर-दूर ही रहा । 
आखिर जब अधेरा अ्रधिक होने लग, तो सेनिन ने विदा ली। 

जेमा से विदा लेते समय उसके हृदय में काव्यानुमोदित प्रणयी- 
प्रशयिनी के चिर-विछोह का स्मरण हो आया । उसने बड़े चाव के 
साथ जेमा से हाथ मिलाया और उसके चेहरे को अ्रच्छी तरह देखना 
चाहा, पर जेमा ने मु ह फेरकर अपनी उँगलियाँ छुड़ा लीं । 
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बाहर निकलकर सेनिन ने देखा कि श्राकाश चमकीले तारों से 
भर गया है ! छोटे-बड़े श्रनन्‍्त तारों की शोभा से सेनिन के हृदय 
में एक नवीन भाव जागृत हो आया । उस दिन रात अँधेरी थी, फिर 
भी अन्धकार घना, नहीं था । सेनिक सड़क के दूसरे छोर तक 
पहुँचा''“"'। उसकी इच्छा यकायक अपने होटल के कमरे में जाने 
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की नहीं थी -कुछ देर तक वह खुली हवा में टहलना चाहता था ! 
वह लौटकर रोजेली की दुकान के बराबर से होकर--ग्रुजरने लगा। 
सहसा सड़क की ओर वाली एक खिड़कीः खुली; पर कमरे में रोशनो 
नहीं थी--फिर भी एक स्त्री की आकृति उसे अस्पष्ट रूप में दिखाई 
पड़ी । स्त्री ने उसका नाम लेकर पुकारा--“मित्री महाशय |” 

सौनिक फ़ौरन खिड़की की श्रोर बढ़ा''''''जैमा ! खिड़की पर 
कुहनियाँ टेके वह आगे की ओर भुकी थी । 

“मित्नरी महाशय !” उसने सतकता से कहा--“मैं सारे दिन 
आपसे कुछ कहना चाहती थी '*“'पर मैं अपने मन पर पूण/त 
अधिकार नहीं जमा सकी । अब आ्रापकी अरकस्मात्‌ यहाँ देखकर मैंने 
सोचा कि वह बात होनी ही है'''*** 

इतना कहकर जैमा रुक गई । वह और कुछ कहना चाहती थी, 
पर नहीं कह सकी--उस समय एक असाधारण घटित हुई । 

सहसा वायु-मराडल शान्‍्त और आकाश स्वच्छ होते हुए भी 
हवा का एक ऐसा तेज झोंका आया कि मालूम हुआ जमीन हिल 
रही है। तारों की चमकीली रोशनी फीकी पड़ गई। वायु-प्रवाह 
शीतल न होकर गर्म और दरधकारी हो उठा। बड़े-बड़े वृक्षों की 
डालियाँ और मकानों की छते फोंके की चोट से टटने और गिरने 
लगी। सेनिन की टोपी उड़कर जैसा के पास जा जा पड़ी और 
ग्रपना शरीर सँभालने के लिए उसे विवश हो खिड़की का सहारा 
लेना पड़ा। जैमा कुछ उँचाई पर थी उसे विवश होकर सेनिन के 
दोनों कन्घे पकड़ने पड़े, और इस प्रकार सेनिन का सिर जैमा की 
छाती पर आ पड़ा। प्रबल भंकावात का भयानक शोर कुछ ही 
क्षण तक रहा''*'*'चिड़ियों के विद्याल समूह की भाँति हवा के 
प्रबल भोंके गुजरकर अपने पीछे पूर्ण शान्ति छोड़ गए। 

सेनिन ने अपना सिर उठाकर ऊपर जैमा का सुन्दर, पवित्र और 
ओजपूर्ण मुख-मणंडल तथा उसकी विशाल आँखें देखीं। उस समय 


है 


वह स्तिग्धसौन्दर्य उसे ऐसा आकर्षक प्रतीत हुआ कि उसके हृदय की 
गति बन्द-सी हो गई। जैमा के कोमल केश अस्तव्यस्त होकर उसकी 
छाती से नीचे तक लटक रहे*् थे, इसलिए सेनिन के होठों से उनका 
स्पर्श हो गया । उसके मु ह से हठात्‌ निकल पड़ा-- जिमा !” 

“क्यों, यह क्या था ? कहीं बिजली गिरी है क्या ?” जेमा ने 
अपनी खली बाँहें सेनिन के कन्धे पर से उठाये बिना ही कुछ दूरी 
पर नज़र डालते हुए कहा । 

“जेमा !” स निन ने दोहराया । 

जेमा ने ठंडी साँस ली, पीछे मुड़चर कमरे की ओर देखा और 
जल्दी से भ्रपनी जाकेट की जेब में से एक मुरकाया हुआ फूल निकाल- 
कर स निन की श्रोर फेक दिया । 

“मैं आपको यह फूल देना चाहती थी ।” 

स निन ने पहचाना, यह वही फूल था, जिसे उसने कल अफ़सरों 
के पास से वापस ले लिया था'**** 

पर तब तक खिड़की बन्द हो चुकी थी और धुधले शीशे के 
अन्दर कुछ भी दिखाई नहीं दे सकता था। 

स निन बिना हट के ही अपने कमरे में गया ।''*** 'उसे यह 
ख्याल भी नहीं आया कि उसके सिर पर टोपी नहीं है । 
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जब रात बीत गई और सवेरा होने को झाया, तो सेनिन को 
नींद आने लगी । इसमें आश्चयं ही क्या था ! रातवाले तफ़ान के 
भोंके में उसे यही नहीं मालूम हुआ कि जेमा कैसी सुन्दरी है और 
वह उसे चाहता है--ये बातें तो वह पहले ही देख श्रौर जान चुका 
बा किन्तु अब वह लगभग" '*““'उससे प्रेम करता है। हवा के 
उस भोंके की ही तरह प्रेम ते भी उसपर आक्रमण कर दिया । 


डरे 


“और यह पाजी इन्द्-युद्ध !” अब वह अपनी भावी दुरवस्था' का' 
मन-ही-मन चित्रण करने लगा । मान लिया कि वह (अ्रफ़सर) उसे 
ने मार सका' तो इस लड़की के प्रत्ति उसके प्रेम का परिशाम 
क्या होगा ? उसकी सगाई दूसरे से हो चुकी है ? यह मान भी लें 
कि वह 'दूसरा' मेरे लिए खतरनाक न हुआ और जेमा स्वयं उसकी 
ओर भुकी ''*' तो इन सब बातों का फल क्या होगा ? क्या कहें ! 
ऐसी सुन्दरी [०००६० 

वह कमरे में टहलते-टहलते मेज़ के पास बेठ गया और एक 
कागज पर कुछ सतरें लिखिकर उन्हें ब्लाटिग से सुखाया।''**'*'* 
उसे जेमा की कल की आश्चयें-जनक सूति खिड़की में खड़ी दिखाई 
पड़ी। फिर आकस्मिक प्रचशड वायु-प्रवाह का हश्थ सामने आया 
और फिर उसकी कोमल सुन्दर बाँहें उसके कन्धों से झा लगीं 'अब 
उसने वह फूल निकाला जो उसने ओर फेंक दिया था और उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ कि उसकी अद्ध -शुष्क पंखुड़ियों से जेमा के व्यक्तित्व 
की सुगन्ध, गुलाब की सुगन्ध से अधिक कोमल और मधुर होकर 
निकल रही है। 

“क्या वह (अफ़सर) मुझे जान से मार देगा, या मैं सिर्फ़ जख्मी 
हो जाऊँगा ?” 

वह बिछौने पर न जाकर कपड़े पहने-पहने ही सोफ़े पर सो गया। 

किसी ने उसके कन्धे पर हाथ रक्ख़ा !*''उसने आँखें खोल दीं 
और सामने पेंतलिवन को खड़ा देख । 

“ग्राप तो ऐसे सो रहे हैं, जेसे बेबीलोन की लड़ाई में सिकन्दर 
सो रहा था !” बुड़ढे ने कहा । 

“कितने बजे हैं इस समय ?” सनिन ने पूछा । 

“पौने सात; हनाऊ दो घण्टे का रास्ता है। हम लोगों को उनसे 
पहले ही वहाँ पहुँच जाना चाहिए । रूसी अपने दुश्मनों से 
सदा-आगे बढ़े रहते हैं! मैंने अच्छी-से-पअच्छी गाड़ी किराए पर 


ध्ड 


कर.ली है|! 

प्निन हाथ-मु ह धोने लगा । 

“पिस्तौल कहाँ है ?” उसने पूछा । 

“वही लाएगा पिस्तौल | एक डॉक्टर भी साथ लायेगा।* 

पेंतलिवन कल की तरह आज भी प्रसन्न-वदन नज़र आ्राता था; 
पर जब वह सनिन के साथ गाड़ी में बेठा और जब कोचवान ने 
चाबुक संभाली और गाड़ी रवाना हुई, तो भ्रूतपूर्व संगीताचार्य के 
चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। घबराहट के मारे उसका दिल बठने 
लगा। बालू की भीत की तरह उसके सारे साहस की नींव हिलने 
लगी। | 

“हे भगवान ! हम लोग क्या करने जा रहे हैं !” बुड़ढे ने सहसा 
सिर हिलाकर ऊंची आवाज में कहा--मैं क्या कर रहा हूँ ? बुढ़ापे 
में मैं पागल तो नहीं हो गया हूँ ?” 

सेनिन ताज्जुब में आकर हँसने लगा और अपने हाथ से पेंत- 
लिवन को पकड़कर बोला--“डर किस बात का है ? हम दोनों 
साथ हैं ।”” 

“हाँ, हाँ,” बुड़डे ने कहा--'हाँ, हम लोग अन्त तक साथ रहेंगे, 
पर फिर भी मैं पागल हूँ ! सब-कुछ ठीक था''''''अकस्मातु"*" 
तकधिन !” 

“तकधिन ! क्‍या स्टेज की याद आ रही है,'' सेनिन ने जबदंस्ती 
की हंसी हंसकर कहा--“पर इस में आ्रापका क्‍या क़सूर है ?” 

“मैं जानता हूँ, मेरा कसर नहीं है। सचमुच मुझे ऐसा नहीं 
सोचना चाहिए । फिर भी ' “ऐसी गुस्ताख़ी !” पेंतलिवन में ठंडी 
साँस लेकर कहा । 

गाड़ी भागे बढ़ती जा रही थी । 

प्रातः:कोल का सुहावना समय था। फ्रकफ़ोर्ट की सड़कों पर 
लोग टहलते दिखाई दे रहे थे। ध्रूप धीरे-धीरे फल रही थी। गाड़ी 


४ 


दहर से बाहर पहुँची तो स्वच्छ ग्राकाश में लावा पक्षियों के गान 
गज रहे थे । सहसा चौराहे पर जब गाड़ी दूसरी ओर को मुड़ी तो 
पास के पेड़ की, से एक परिचित व्यक्ति कई क़दम गाड़ी की 
ओर चलकर खड़ा हो गया । संनिन ने ध्यान से देखा'''*** “हे 
भगवान्‌ यह तो एमिल है !” 

“पर क्‍या वह इन्द्र-युद्ध के बारे में कुछ जानता है ?” सेनिन 
ने पेंतलिवन से पूछा । 

“मैं आप से कहता हुँ--मैं पागल हो गया हूँ !” बूढ़े इटलियन 
ने निराश होकर जोर-से कहा--यह नटखट लड़का सारी रात मुभे 
परेशान करता रहा, आखिर आ्आाज सुबह सुझे उससे सब बात बतानी 
पड़ी ।!” 

“बस, देख ली तुम्हारी विश्वस्तता !” सेनिन ने मन-ही-मन 
सोचा | गाड़ी एमिल के पास पहुँची। सेनिन ने कोचवान से गाड़ी 
रोकने के लिए कहा और उस नटखट लड़के को पास बुलाया । एमिल 
हिचकिचाते हुए पास आया। उसका चेहरा वेसा ही पीला हो रहा 
था, जेसा बेहोशी के दिन हुआ था । बड़ी कठिनाई से वह खड़ा रह 
सका--उसके पर काँप रहे थे । 

“तुम यहाँ क्या कर रहे हो ?” सनिन ने उसे डॉटकर पूछा-- 
“घर से क्‍यों चले आए ?” 

“मुझे साथ ले चलिए,” एमिल ने रुक-शककर काँपते स्वर में 
कहा- 'मुझे चलने दीजिए, मैं आपके काम में कोई बाधा न 
डालूगा ।” 

“ग्रगर तुम्हें मेरे साथ ज़रा भी प्रेम है।” सेनिन ने कहा--“तो 
तुम फ़ौरन्‌ या तो घर चले जाओ, या हर क्लुबर की दुकान पर जाकर 
काम सीखो । तुम किसी से कोई बात न कहना, और मेरे वापस 
आते का इन्तज़ार करता :! 

“ख्रापके वापस आने का इन्तज़ार !” एमिल ने दबे गले से 


दर 


शोकपूर्णां स्वर में कहा-- और झगर आप' * 

“शमिल !” सेनिन ने टोका और कोचवान की ओर इशारा 
करते हुए कहा--“अपने ऊपर काबू रखो ! घर जाओ, मेरी बात 
मानो ! तुम कहते हो, तुम मुझे प्रेम करते हो। मैं तुम से प्रार्थना 
करता हूँ कि चले जाओ ।” उसने एमिल का हाथ अपने हाथ में 
पकड़ लिया। एमिल आगे क्ुका और रुलाई रोकते हुए सेनिन का 
हाथ अपने होठों से लगाकर चुपचाप वहाँ से फ्रेंकफ़ोर्ट की ओर दौड़ा । 

अच्छा लड़का है ।” पेंतलिवन ने कहा, पर सेनिन ने उसकी 
आर घूरकर देखा' ''* बुड॒ढा गाड़ी के कोने में चिपक गया। उसे 
अपनी ग़लती महसूस हो गई और वसे भी क्षरा-क्षण पर उसकी 
तबीयत गिरती जा रही थी। क्या यही वह मध्यस्थ है, जिसने 
दुन्द्-युंद्ध का सारा प्रबन्ध किया है, और प्रातःकाल छः: बजे ही 
अपना शान्तिपूर्ण घर छोड़कर दौड़ता फिरा है ? उसके पररों में इस 
समय दर्द हो रहा था । 

सं निन उसे प्रसन्‍न करने का उपाय सोचने लगा, और उसने 
बड़ढे की ठीक नस पा ली । 

.. “आपका पहला जोश कहाँ गया महाशय सिपातोला ? कहाँ 
गई वह वीरता ?” सनिन ने पूछा । 

बडढा स्थिर होकर बैठ गया और भों सिकोडकर बोला--- 
“बीरता श्रब भी मेरे अन्दर वसी-ही है !”” 

बह अकड़कर बेठ गया और लगा जोश में झ्राकर श्रपनी जवानी 
के क्रिस्से सुनाने । हनाऊ पहुँचते-पहुँचते वह फूलकर कुप्पा हो गया 
आ्औौर उसकी सारी उदासीनता काफ़र हो गई। 

सच पूछो तो संसार में शब्दों से हढ़ और निरबंल कोई चीज़ 


नहीं है । 
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श्न्‌ 


दुन्द-युद्ध का स्थान हनाऊ से पाव मील की दूरी पर था। पेंत- 
लिवन के कथनानुसार वे दोनों मेदान में पहले ही पहुँचे। उन्होंने 
गाड़ी बाहर जंगल के किनारे खड़ी रखने की आज्ञा दे दी। फिर 
दोनों पेड़ की छाया में बेठ गये | घण्टे भर उन्हें वहाँ प्रतीक्षा करनी 
पड़ी । 

आ्राखिर उन्हें गाड़ी के पहियों की खड़खड़ाहट सुनाई पड़ी । “वे 
लोग आ गये !” पैंतलिवन ने सतर्कतापूर्वक कहा | क्षण-भर के लिए 
उसके मन में घबराहट-सो हुई; फिर अपने मनोभाव छिपाने के लिए 
उसने कहा--'समय बड़ा सुहावना है।” यद्यपि उस समय धूप 
काफ़ी तेज़ हो चुकी थी, पर घास पर पड़ी ओस अ्रभी तक नहीं 
सूख पाई थी । 

भाड़ी के ओट से दोतों अ्रफ़॒त्तर आते दिखाई दिये । उनके साथ 
एक ठिगने क़द का आदमी और था, जिसके चेहरे से मालम होता 
था कि वह अ्रभी सोकर उठा है। वह फ़ौजी डॉक्टर था। उसके 
एक हाथ में पानी का बर्तत था और कन्घे पर लटकने हुये चमड़े के 
बेग में चीर-फाड़ के अस्त्र थे । देखने से मालूम होता था कि इस 
प्रकार की क्रियाओं का वह चिर-प्रभ्यस्त है। इस प्रकार के द्न्द्न-युद्ध में 
सेवा के लिए सदा तेयार रहता था क्योंकि यह उसकी आमदनी का 
बहुत बड़ा ज़रिया था। हर दन्द्र-युद्ध में उसे आठ सुनहले सिक्कों की 
प्राप्ति होती थी। रिचर के पास पिस्तौलों के म्यान थे और डनहाँफ़ 
के हाथ में एक पतली-सी बेत थी, जिसे घुमाते हुये वह मन-ही-मन 
कछ सोचता आा रहा था । 

“बैंतलिवन !” सेनिन ने बुड़ढे से धीमी आवाज़ में कहा-- 
“अगर' “अगर मैं मारा जाऊ--या कुछ हो जाय; तो मेरी जैब में 
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पड़ा हुआ काग़ज़--जिसमें एक फूल बँधा हुआ है-- निकालकर जेमा 
को दे देना। सुन रहे हो ? क्षतिज्ञा करो कि मेरा यह काम पूरा कर 
दोगे ?”' 

बुडडे ने उदास होकर सेनिन की ओर देखा श्र उसके प्रश्न 
पर स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया ।'““पर ईश्वर जाने, उसने सेनिन 
की बात भी समझी या नहीं । 

दोनों प्रतिदवन्दियों और मध्यस्थों ने रस्म के अनुसार एक-दूसरे 
को सलाम किया । सिर्फ़ डॉक्टर ही ऐसा था जो चुप रहा और 
बिल्कुल नहीं हिला । वह जँभाई लेता हुआ यह सोचकर घास पर 
बैठ गया कि मुझे वीरोचित नम्रताप्रदर्शन से क्या मतलब ? रिचर 
ने सिपादोला (डॉक्टर) से जगह तजवीज़ करने का प्रस्ताव किया । 
सिपातोला ने कठिनाई से अपना मुह खोला---'सुनिए !” उसने 
थकी हुई आवाज़ में कहा--'मैं देख लूंगा, आप बेधड़क रहिए'**! 

रिचर फ़ौरत्‌ उधर बढ़ा और जमीन के उस चौरस खण्ड पर 
से कुड़ा आदि हटाकर उसने उसे साफ़ कर दिया । नापने के बाद 
उसने दो जगह निशान बना दिए और वहाँ एक-एक मेख गाढ़कर 
दोनों पिस्तौलों में गोलियाँ भरी । इस समय वह पसीने से तर हो 
रहा था। पैंतलिवन, जो उक्त कामों में उसके साथ था, शून्यवत्‌ हो 
रहा था। इन तेयारियों के समय दोनों प्रतिद्वन्दी एक-दूसरे से थोड़े 
फ़ासले पर खड़े-खड़े उन स्कूल के लड़कों की तरह एक-दूसरे की 
ओ्ोर देख रहे थे, जिन्हें उनका मास्टर एक साथ संजा देता है । 

श्रन्त में वह समय आ गया जब दोनों प्रतिद्वन्दियों के भाग्य का 
फ़ेसला होना था: दोनों ने अपने-अपने पिस्तौल से भाले***! 

किन्तु इस अवसर पर रिचर ने पैंतलिवन से कहा कि वह चूकि 
प्रधान मध्यस्थ है, इसलिए उसका कत्तंव्य है कि वह इन्द्व-युद्ध के 
नियमानुसार युद्ध के पहले प्रतिद्वन्दियों को पारस्परिक रक्‍्त-पान का 
विचार त्यागकर सन्धि करने का उपदेश दे। पेंतलिवन इस समय 
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वृक्षों को आड़ में छिपकर -इस भयानक झ्ञाक्रमण के दृश्य से अपनी 
नज़रों की बचाने की चेष्टा कर रहा था। उसने आरम्भ में रिचर की 
बात का मतलब भी नहीं समझा, क्योंकि रिचर के बोलने का ढेंग 
और उसका स्वर अस्पष्ट था, पर सहसा वह आगे बढ़ा और अपनी 
छाती पर घृसा जमाकर असंयत भाषा में सुलह के लिए अपील 
करने लगा । 

“मैं सन्धि करना नहीं मंजूर करू गा !” स निन ने शीघ्रतापुर्वेक 
टोका । 

“और मैं भी सुलह न करू गा !” विरोधी ने उसके बाद कहा । 

“ग्रच्छा तो श्रब एक, दो, तीन बोलिए ।” रिचर ने व्याकुल 
पतलिवन को सम्बोधन करके कहा । 

पंतलिवन फ़ौरन वृक्ष की झड़ में खड़ा हो गया श्रौर वहीं से 
अपने परे ज़ोर से चिल्लाकर बोलने लगा--' एक''*'''दो'' तीन 

पहला फ़ायर सेनित का था, जो खाली गया । उसकी गोली 
एक पेड़ में जा लगी । डनहाँफ़ ने फ़ौरन ही दूसरी गोली चलाई-- 
पर उसने जान-बुककर निशाना हवा में लगाया, जिससे गोली दूसरी 
दिशा में चली गई । 

कुछ देर के लिए सम्पूर्ण शान्ति छा गई'** **'दोनों मूतिवत्‌ खड़े 
रहे । पेंतलिवन ने लम्बी आह भरी । 

“क्या आप युद्ध जारी रखना चाहते हैं ?” डनहॉफ़ ने पूछा। 

“आपने हवा में गोली क्यों चलाई ?'” सेनिन ने पूछा । 

“आपको इससे मतलब ?” 

“तो क्‍या दोबारा भी आप हवा में ही निशाना लगाए गे ?” 
सेनिन ने फिर पुछा । 

“सम्भव है-मुझे मालम नहीं ।”” 

“माफ़ कीजिए, माफ़ कीजिए--आप लोग महाशय 
रिचर ने कहा-- प्रतिद्वन्दियों को परस्पर बात करने का अधिकार 
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नहीं है। यह नियम-विरुद्ध बांत है|” 

“मैं नहीं दागूगा ।”” कहकर सेनिन ने पिस्तौल ज़मीन पर फेंक 
दिया । 

“मैं भी लड़ाई जारी नहीं रखना चाहता ।” डनहाँफ़ ने चिल्ला- 
कर कहा और पिस्तौल दूर फेक दिया--“मैं यह भी मंजूर करने 
के लिये तेयार हूँ कि परसों की घटना मेरी ही गलती के कारण 
हुई थी ।” 

उसने बेचेनी और हिचकिचाहट के साथ अपते हाथ फैला दिए 
और सनिन ने आगे बढ़कर उससे हाथ मिलाया। दोनों युवक एक 
दूसरे की ओर देखकर मुस्कराए। दोनों के चेहरों पर लज्जा के 
भाव छा गए थे । 

'दाबादा ! दशाबाश !!” सहसा पेंतलिवन पागलों की भाँति 
चिल्लाकर पेड़ की आड़ से दौड़ा और डॉक्टर भी अपनी जगह से 
उठकर सुराही का पानी गिराकर आगे बढ़ा । 

“प्रतिष्ठा रह गई-न्द्-युद्ध समाप्त हुआ ।” रिचर ने 
घोषणा की । 

“शाबाश !” पेंतलिवन एक बार फिर गला फाड़कर चिल्ला उठा। 

जब सेनिन अफ़सरों से हाथ मिलाने और विदा लेने के बाद 
गाड़ी में बंठा तो उसका हृदय प्रसन्‍तर नहीं तो हल्का अवश्य हो 
गया--जसे आ्रॉपरेशन (चीर-फाड़) के बाद रोगी के हृदय से एक 
बोझ-सा टल जाता है । 

दो घंटे पहले सड़क के पास जिस जगह उन्हें एसिल मिला था, 
उसी जगह वह पड़ की आड़ से निकलता हुआ दिखलाई दिया। 
वह खुशी से चिल्लाकर टोपी हिलाता हुआ गाड़ी की ओर दौड़ा 
और गाड़ी ठहर भी नहीं पाई थी कि कुदकर उस पर चढ़ गया 
और संनिन के गले से लिपट गया । 

श्राप जीवित हैं; जरूमी भी नह हुए “उसने पूर्व प्रसन्नता से 
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चिल्लाते हुए कहा-- मुझे माफ़ कीजिएगा; मैंने आप की आज्ञा नहीं 
माली. पा मैं फ्र कफ़ोट वापस नहीं गया... . .जा ही वहीं सका ! यहीं 
बंठा-बठा आपका इन्तज़ार कर रहा था... . बतलाइए क्या हुआ ? 
“आपने उसे मार दिया ?” 
सेनिन ने कठिनाई के साथ एमिल को शान्त करके गाड़ी में बेठा 
लिया 

शब्द-बाहत्य, अतिरंजन और आनन्द से भरी हुई भाषा में पेंत- 
लिवन ने एमिल क़ो दवन्द-युद्ध का सारा विवरण कह सुनाया,और 
अन्त में सनिन को 'महावीर' उपाधि देने की बात बताई । एमिल 
आश्चर्यपर्वक पंतलिवत की बात सुनता रहा। बीच-बीच में सनिन की 
झ्रता दो प्रशंसा सुनकर वह अपने इस वीर मित्र को चूम लेता था । 

गाड़ी क्रेकफोर्ट गहर में घुसी और आखिर उस होटल के 
सामने जा लगी,जिससें सेनिन रहता था । 

दोनों साथियों के साथ वह जीने पर चढ़ने लगा। सहसा दहलीज 
से एक स्त्री उसकी ओर दौड़ कर आती दिखाई पड़ी, जिसका चे 

नक़ाब से ढक्ा हुआ था। सैनित के सामने झ्राकर वह काँच उठी 
और उसके मेह से एक आह निवल गई । इसके बाद वह तुरन्त दौड़ 
कर जीने से नीचे उतरी और सड़क पर जाकर गायब हो गई। 
होटल के नौकर ने आश्चयंयूवेक यह हाल बतलाया कि यह स्त्री 
एक घंटे से इन विदेशी महाद्यय की प्रतीक्षा कर रही थी । उसकी 
क्षणिक छाया को ही देख कर सोनिन पहुचाव गया था कि वह जेमा 
है! शसने नक़ाब के अन्दर से चमकती हुई जेमा की विज्ञाल आँखे 
पहचान ली थीं। 

“तो क्या फ्रॉलिन जेमा को मालूम हो गया था ?”...... 
सेनिन ने एमिल और पेंतलिवन को सम्बोधन करके विक्षुब्ध-भाव से 
जमंन-भाषा में पूछा । 

एमिल' का चेहरा लज्जा और घबराहट से लाल हो गया । 
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“मुझे मजबूरन्‌ उसे बतलाना पड़ा,” एमिल ने लड़खड़ाती ज़बान 
से कहा--“वह खद समझ झई थी, मैं क्या करता, ......पर अरब इससे 

” वह उत्सुकतापर्वक संनिन की ओर देखकर फिर कहने 
लगा--'काम तो ठीक तौर से निबट गया है--उसने श्राप को 
राजी-खुशी देख लिया है!” 

सनिन ने मुंह फेर लिया । 

“कंसे आदमी हो तुम दोनों ।” उसने क्रोधपुर्वक कहा, और 
कमरे में कुर्सी पर जाकर बेठ गया । 

“क्रपया क्रोध न कीजिए !” एमिल ने विनयपूर्वक कहा । 

“अच्छा, क्रोध न करूगा, (संनिन सचमुच क्रद्ध नहीं था-- 
बयोंकि आख़िर उसकी इच्छा यह नहीं थी कि जेमा इन्द्व-युद्ध के बारे 
में कुछ न जान सके) अच्छी बात है,''“'''मिल-जल चुके, भ्रव 
जाओ मैं श्रब एकान्त चाहता हूँ। मुझे नींद श्रा रही है--बहुत 
थक गया हूँ ।” 

“बड़ी अच्छी वात है,” पेंतलिवन ने कहा--' अरब आप आराम 
कीजिये ! बहुत श्रम कर चके हैं ! एमिलियो ! अब यहाँ से चपचाप 
चलो !” 

सेनिन ने जिस समय सोने का बहाना करके दोनों को टरकाया 
उस समय उसे वास्तव में नींद नहों श्रा रही थी किन्तु उनके चले 
जाने के बाद अकेले में उसे सचमुच थकावट-सी मालूम होने लगी, 
क्योंकि गत रात को उसे क्षण-भर के लिए भी नींद नहीं श्राई थी । 
बिछोन पर पड़ते ही उसे गहरी नींद आ गई । 


बार 


कई घराट तक वह अचेत सोता रहा। फिर उसे स्वप्न आया, 
मानो वह फिर इन्द्र-युद्ध कर रहा है, और इस बार उसका प्रतिद्वन्दी 
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“आज जो कुछ हुआ है,! और उसका कारण भी''*'*'सब 
जानती हूँ ! आपने एक प्रतिष्कित सज्जन का काम किया, पर परि- 
स्थिति केसी भयावह हो उठी ! मैंने सृदान की सेर के लिए जाने को 
मनाही कर दी थी। मैंने बिल्कुल ठीक काम किया था'*''"'बिल्कल 
ठीक ! (बात भूठ थी--फ्रा लीनोर ने किसी को जाने से मना नहीं 
किया था, पर इस समय वह अपने को भविष्य-दर्शी होने का दावा 
कर रही थी) मैं ग्रापके पास आपकी सज्जनता और मित्रता के नाते 
आई हैँ, यद्यपि मेरी आपकी पाँच दिनों की ही मुलाक़ात है'***“'पर 
आप जानते हैं, मैं एक विधवा हूँ, अकेली हूँ, '"*'मेरा लड़की 

आँसुओं के मारे लीनोर का गला रूध गया। रॉनिन बड़ी 
द्विविधा में पड़ गया कि अब वह क्‍या करें ।“आपकी लड़की ?” 
उसने प्रश्न किया । 

“हाँ, मेरा लड़की जेमा,' फ्रा लीनोर ते भर्राई हुई आवाज से 
कहा--“जैमा ने आज मुझे बताया कि वह क्लुबर के साथ शादी 
न करेगी और मुझे क्लुबर से इन्कार कर देना चाहिए ।” 

सेनिन पीछे की श्रोर उकक उठा । उसे ऐसी आशा नहीं थी । 

“मैं और कुछ न कहूँगी,” फ्रॉ लीनोर ने कहा--“इससे मेरी 
कसी बदनामी होगी। जिसके साथ सगाई हो चुकी है, उसे इन्कार 
करना ! दुनियाँ में भला किसी ने ऐसी बात सुनी होगी ! इससे तो 
मेरा सवंनाश हो जायगा मि० मित्री।” लीनोर ते अपने आँसुओं 
से भीगे हुए रूमाल को लपेटकर एक गोली-सी बना ली। फिर 
उसने यह कहना शुरू किया--“इस दूकान से हमारी गुजर-बरस 
नहीं हो सकती मि० मित्री ! बलुबर एक धनाढ्य युवक है श्रौर 
ग्रभी और भी धन कमायेगा। भला ऐसे वर को कभी अस्वीकार 
किया जा सकता है ? सो भी सिर्फ़ इसीलिए कि उसने जेमा के लिए 
अफसरों से झगड़ा नहीं किया ? माना कि क्लबर के हक़ में यह 
बात अच्छी नहीं थी, फिर भी वह पढ़ा-लिखा तो है ही । हाँ, विश्व- 
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विद्यालयों की डिग्रियाँ उसके पास नहीं हैं। एक व्यायारी की तरह 
उसे उस अज्ञात अ्रफ्सर की ओछी दिल्‍लगी को घुसा की दृष्टि से 
'नहीं देखना चाहिए था। और आखिर उसने श्रप्रतिष्ठा किस तरह 
की की थी मि० मित्री ?” 

“माफ़ कीजिए फ्राँ लीनोर, आप तो सुकू पर कलछुः लगा 
रही हैं |” 

“नहीं, मैं ग्राप पर बिलकुल कलडू नही लगा रही हूँ--विल- 
कूल नहीं ! आप तो और ढ़ंग के आदमी हैं, एक रूसी की तरह आप 
सेनिक स्वभाव के हैं ।” 

“मुझे माफ़ कीजिए, मैं बिल्कुल नहीं“ 

“आप विदेशी यात्री हैं, में आप की क्तज्ञ हूँ !” फ्रों लीनोर ने 
सूनिन को बात की ओर ध्यान न देते हुए कहा । फिर उसने ठंडी 
साँस ली, और अपना रूमाल खोलकर नाक साफ़ करने का बहाना 
किया । उसके चेहरे पर घबराहट के चिह्न स्पष्ट दीख रहे थे । 

“और बलबर अगर अपने ग्राहकों से ही लड़ता फिर, तो उसकी 
दुकान केसे चल सकती है ? बिलकुल फ़िजूल-सी बात है! और 
अगर मैं उसे निराश कर दे ? तो फिर हम लोगों की आजीविका 
किस तरह चलेगी | कोई समय था, जब तरह-तरह के बिस्कूट और 
मिष्ठान्त हमारी ही दकान पर बना करते थे, उस समय ग्राहकों की 
'मीड लगी रहती थी, पर अरब तो सभी दकानों में उस तरह के 
बिस्कट और मिष्ठान्त बनने लगे हैं। ज़रा सोचिए तो सह्दी--सारा 
शहर अब आपके इन्द्-युद्ध के सम्बन्ध में बात करेगा ' 'अब यह बात 
छिप नहीं सकती । अकस्मात्‌ शादी रुक गई ! बड़ी निन्‍दा होगी । 
जेमा लड़की बड़ी अच्छी है--मुझभे बड़ा प्रेम करती है; पर कभी 
कभी प्रजातन्त्रवादियों की तरह अड़गा लगा दिया करती है; लोग 
क्या कहेंगे, इसकी पर्वाह नहीं करती । आप ही उसे मना सकते है।”” 

“हाँ, आप-ही''''“'केवल आप ही । इसीलिए तो मैं आपके 


६ 


पास श्राई हूँ। मैं और कोई उज्बाय न सोच सकी । आप ऐसे चतुर 
और भले आदमी हैं। आपने उसकी प्रतिष्ठा के लिए लड़ाई लड़ी है। 
बह श्राप पर विश्वास करेगी । अवश्य ही वह आपका कहना मानेगी । 
आपने उसके लिए अपना जीवन खतरे में डाला ! अब आप ही उसे 
समभा सकते हँ--मैं और कुछ नहीं कर सकती। आप उसे यह समभा 
दीजिए कि क्‍्लबर से शादी करने के लिए अस्वीकार करके वह 
अपने घर-भर का सर्वनाश कर लेगी। आपके मेरे लड़के की जान 
बचाई-अब लड़की की जान बचाइए ! ईश्वर ने ही आपको यहाँ 
भेजा है ।'*''' मैं हाथ जोड़कर आपसे विनय करती हूँ'**” यह 
कहकर फ्रॉ लीनोर कर्सी पर ऐसे उठी, मानो वह सनिन के पेरों पर 
गिर पड़ेगी। उसने उसे रोका । फ्रों लीनोर ! श्राप कर क्या रही हैं ?”” 
“फ्रों लीनोर, ज़रा सोचिये तो सही, सुझे क्‍या अ्रधिकार 


“आ्राप प्रतिज्ञा कीजिये ? आप यहाँ मुझे अपनी आँखों के सामने 
ही मरी हुई तो नहीं देखना चाहते ?” 

सेनिन किकत्तंव्य-विम्ुढ़ हो गया! यह पहला ही मौक़ा था 
जब सेनिन को एक ऐसे उग्र स्वभाव की इटेलियन स्त्री से पाला 
पड़ा । 

“आप जो कहेंगी वही करू गा,” सनिन ने कहा--”मैं फ्रॉलिन 
जेमा से बात करू गा”! 

फ्रा लीनोर प्रसन्‍नता से गदगद हो गई । 

“पर मैं यह नहीं कह सकता कि मेरी बात का परिणाम क्‍या 
होगा''"““*” सेनिन ने बात का सिलसिला मिलाते हुए कहा । 

“नहीं नहीं, अब अपनी प्रतिज्ञा के विरुद्ध न जाइये !”” 

फ्रॉ लीनोर ने प्राथ्थंनापूर्णा स्वर में चिल्लाकर कहा--“झआाप 
स्वीकार कर चुके हैं ! परिणाम तो अ्रच्छा होना ही है। कुछ भी 
हो, मैं श्लौर क्या कर सकती थी ! बहू मेरी बात न सुनेगी ।” 


“क्या उसने निश्चयपूर्वक इन्काबू कर दिया है कि वह क्लुबर 
महोदय से शादी नहीं करेगी ?” कुछ देर चुप रहने के बाद सेनिन 
ने पूछा । 
“जान पड़ता है, वह क्षण-भर में सारे बन्धन काट डालेगी । 
अपने पिता गिवनी वतिस्ता का-सा स्वभाव है उसका ! बड़ी हठीली 
[१ 
“हडठीली ? हठली है वह !”'“'““ सनिन ने धीरे से कहा । 
हाँ“ 'हुठीली है, पर बड़ी सीधी भी है, आपका कहना 
नहीं टाल सकती । आप हमारे विदेशी मित्र हैं। आप जल्दी आयेंगे 
न?” फ्राँ लीनोर जल्दी से कुर्सी पर से उठी और उन्मत्त-सी होकर 
सेनिन का सिर अपनी छाती से लगाती हुई बोली--“एक माँ 
का आशीर्वाद ग्रहण कीजिये --थोड़ा पानी पिलाइये मुझे !”” 
. सनिन ने रोजेंली महाशया को एक गिलास पानी पिलाया 
और शीघ्र ही उसके घर श्राने का वादा किया। सड़क तक उसे 
पहुँचा आने के बाद वह अपने कमरे में आ्राकर झ्राश्चय॑-पूर्णा कल्पता 
में गोते लगाने लागा । 
“झ्रोह्व ” उसने सोचा--“जीवन-तरी अब सुझे किस भंवर 
में लिए जा रही है। इस भँवर में पड़कर मेरा सिर चक्‍कर खा 
रहा है।” उसने अपने अन्ततंम में प्रवेश करके नहीं देखा कि वहाँ 
क्या हो रहा है । कसा दिन आ गया ! वह एक श्ज्ञात-भाव से धीरे 
धीरे बड़बड़ाने लगा--हठीली**“*'' 'उसकी माँ कहती है'' और 
भुझे उसको समभाना पड़ेगा"''“*“व्या समभाना पड़ेगा ?” 
सेनिन का सिर सचमुच चक्‍कर खा रहा था। वे सारी सन- 
सनीपूर्णं बात॑ और तज्जन्य भ्रसमाप्त विचारधारा तथा जेमा की 
सुन्दर प्रतिमूति ने मिलकर उसकी स्मृति पर गहरा असर डाला 
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हिचकिचाते दमों से सेनिन रोज़ेली के घर पहुँचा । उसका 
हृदय जोर से धड़क रहा था। वह स्वयं अपने हृदय की असाधारण 
धड़कन सुन रहा था। जेमा से वह क्या कहे ? किस प्रकार कहना 
शरू करे ? वह दकान के रास्ते घर न जाकर पीछे के दरवाज़े से 
घुसा। घुसते ही उसे फ्रॉ लीनोर मिल गई | सेनित को देखकर उसे 
हए॑ और विषाद दोनों हुए । 

“मैं ग्रापकी बाट देख रही थी,” उसने धीरे से फुसफुसाकर 
'सेनिन का हाथ पकड़ते हुए कहा-- बाग्रीचे में जाइए, वह वहीं 
है। देखिए, मैं आप पर विश्वास करती हूँ ।” 

सेनिन बाग़ीचे में गया । 

जैमा बाग़ीचे में रखी हुई एक बेंच पर बंठी हुई डलिया में से 
'मकोये-फल छाँट-छाँटकर तश्तरी में रख रही थी । सूर्यास्त हो रहा 
था । बेजनी, मिश्रित सुनहली झ्राभा से सारा बाग़ीचा जगमगा रहा 
था। भँवरों और पुष्प-समृह पर उड़ठउड़कर मधु मविखयों की 
भनभनाहट और पिडुकियों की एक-रस बोली ने बागीचे में एक 
मधुर ग्रुजार पंदा कर दिया था। जेमा बही हैट लगाये बेठी थी 
जिसे लगाकर वह सूदान गईं थी। उसने टोपी के भुके हुये किनारे 
से श्रांख उठाकर सेनिन की ओर देखा और फिर डलिया की ओर 
भृत्री । 

“ सैनित चपचाप अज्ञात भाव से छोटे-छोटे क्रम रखते हुए 
जेमा के पास पहुँचा''और'''और उसे सिवा इसके कि फलों के 
छाँटने का कारण पूछे, बोलने का और कोई बहाना न मिल सका। 

जेमा ने शीघ्रता से जवाब नहीं दिया । 

“पके हुए अलग छाँट रही हूँ,” आखिर वह बोली--'“इनका 
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अचार पड़ेगा और इधर वालों के समीसे बनेंगे।' आपने हमारी 
दुकान पर इनके अचार बिकते देखे होंगे ।”” 

उपरोक्त बाते कहते हुए जेमा ने अ्पता सिर और नंचे का 
लिया और उसका दाहिना हाथ मकोय फल हाथ में लिए रुका रहा । 

क्या में आपके पास बैठ सकता हू ?” सनिन ने पूछा । 

“हाँ ।” कहकर जैमा ने खिसककर अपने पास बेठने के लिए 
जगह खाली कर दी । 

सेनिन बेच पर बंठकर सोचने लगा कि बात कसे श॒रू कर, 
किन्तु जेमा ने ख़ुद बोलकर उसकी कठिनाई हल कर दी । 

“आज आप दन्द्र-युद्ध कर चके हैं ।” उसने अपना सुन्दर और 
लजीला मुख सनिन की ओर करके कहा । उसकी आँखों में कृतज्नता 
की गह्दरता चमक रही थी। “फिर भी आप ऐसे शान्त क्यों हैं । 
मैं ग्रब तो आपके लिए कोई ख़तरे की बात नहीं देखती ।”' 

“पेरे लिए पहले भी कोई खतरे की बात नहीं थी । सभी काम 
बिना भगड़े के सन्‍तोषजनक रीति से हो गए ।”! 

जैमा ने अपनी तज॑नी हिलाकर इटलियन ढेँग से इशारा करते 
हुए कहा--“ नहीं, नहीं ! ऐसा न कहिए । आप खझुझे धोखा नहीं दे 
सकते ! पेंतलिवन ने मुझे सब बाते बता दी हैं !” 

“बह विश्वसनीय गवाह है। उसने मेरी उपमा ऐतिहासिक 
महावीरों से भी दी होगी ?”' 

“उसके कहने का ढंग हास्थास्पद हो सकता है, पर उसकी 
भावना या आज की आपकी वीरता हास्यास्पद नहीं हो सकती | 
मेरे लिए आपने जो कुछ''*“' उसे मैं कभी नहीं भूल सकती ।” 

“मैं श्रापको विश्वास दिलाता हूँ फ्रॉलिन जेमा'*'*** 

“मैं कभी नहीं घ्रूल सकती ।” जैमा ने फिर कहा और उत्सुकता 
से उसकी झ्रोर देखकर सु हु फेर लिया । 

इस समय सेनिन ने जैमा का सुन्दर सस्मित बदन देखा और 
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उसे ऐसा प्रतीत हुआ, मानोभ्रयन॑ जीवन-भैर में उसने ऐसी चीज़ 
नहीं देखी थी | उस क्षण जुँपके हृदय में उस सौन्दर्य की कोई 
उपमा नहीं मिल रही थी । वह मन-ही-मन गआत्म-दग्ध हो रहा था । 

“और मेरी प्रतिज्ञा !” उसने मन-ही-मन सोचा । 

“फ्रॉलिन जेमा' *****” कुछ देर की हिचकिचाहट के बाद उसने 
कहना शुरू किया | 

व्या शत ' 

जेमा ने अपना मूह दूसरी ही तरफ़ फेर-फेरे फल छाँटते हुए 
पुछा । पर उस एक क्या? शब्द में बड़ा ही अद्भुत प्यार भरा 
हुआ था । 

“वया आपकी माँ ने" के सम्बन्ध में श्राप से कुछ कहा है ?” 

“किसके सम्बन्ध में ?”' क्‍ 

“मेरे सम्बन्ध में ?”? 

जेमा ने सहसा हाथ में लिये हुए मकोय-फल डलिया में डाल 
दिये । 

“क्या माँ ने आपसे बाते की हैं ?” जमा ने पूछा । 

हाँ ।! 

“बया कहा है उसने आपसे ?” 

“उन्होंने कहा है कि आप''' “आपने हठात्‌ अपना'''पहला 
इरादा बदल दिया है।”' 

जमा का सिर फिर कक गया। वह श्रपनी टोपी के अन्दर 
छिपी-सी जा रही थी । 

कंसा इरादा ?” 

“ग्रपका' ''* भावी-जीवन-सम्बन्धी इरादा ।” 

“इसका मतलब"? आप क्लुबर के सन्बन्ध में कह रहे हैं?” 
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“माँ ने आपसे कहा है कि मैं वुलुबर की स्त्री बनना न पसन्द 


दर 


करूगी ! 

“हाँ ।" 

जेमा श्रागे की ओर फूक्ी और डाली नीचे गिर पड़ी ** 
कुछ मकोय-फल गिरकर रास्ते में बिखर गये । कुछ देर दोनों शान्त 
रहे । 

“उसने आपसे ऐसा कहा क्यों ?”” 

सेनिन ने जमा का यह प्रश्त सुना। जेमा की छाती अब जोर 
से धड़कने लगी । 

“कहा क्यों ? आपकी माँ ने समझा कि चकि थोड़े ही समय 
में मेरी आपके साथ एक तरह की मित्रता हो गई है, और आप 
भुझ पर कुछ विश्वास रखती हैं, इसलिये में आपको समझा सकता 
हैं, और आप मेरा कहना मान लेंगी ।” 

जमा के हाथ धीरे-धीरे उसके घुटनों पर पहुँच गये | बह अपने 
कपड़े धीरे-धीरे नाखन से नोचने लगी। 

“आप मुझे क्‍या उपदेश दंगे मि० मित्री ?” कुछ देर बादे 
उसने पूछा । 

सनिन ने देखा कि जेमा की उँगलियाँ उसके घुटनों पर पड़ी 
काँप रही हैं. “वह उनका हिलना छिपाने के लिये कपड़े को 
नोच रही थी | स निन ने धीरे से अपना हाथ उन काँपती हुई 
उंगलियों पर रख दिया । 

“जुमा !” उसने कठा-- ' आप मेरी ओर क्यों नहीं देखती ?” 
जेमा ने फ़ौरन अपनी टोपी सरकाकर पहल की भाँति कृतज्ञताएूयों 
हष्टि से संनित की ओर देखा । वह चाहती थी कि संनिन कुछ''' 

है। जेमा की मनोहर आकृति ने सनिन को मंत्र-सुग्ध कर दिया । 
अस्ताचलगामी सूर्य की अन्तिम किरणों और सान्ध्य-समीर ने जेमा 
के सौन्दर्य में ग्रदभुत अभिवृद्धि कर दी थी। 

श्राप जो कुंछ कहेंगे, में ध्यान से सुनू गी मि० मित्री,” जेमा 


परे 


जे कुछ मुस्कराकर भरें चह्वते हुए कहा--“पर आप मुझे कैसा 
उपदेश दंगे ?”” 

“उपदेश ?” सौनिन ने कहा--“हाँ, यही कि आपकी माँ 
समभती हैं कि वबलुबर से शादी करने से इन्कार सिर्फ़ इसलिये 
नहीं कर देना चाहिये कि परसों उन्होंने कोई साहस नहीं 
दिखाया" 

“सिर्फ़ इसीलिये ?” जेमा ने कहा और भुककर डाली उठाकर 
बच पर रख ली । 

“इस तरह'*''* उन्हें बिल्कुल अ्रस्वीकार कर देना आपके हक़ 
में" "अनुचित होगा; यह एक ऐसा काम है, जिसका परिणाम 
भली भाँति सोच लेने की आवश्यकता है और यह बात समभ लेने 
की. भी ज़रूरत है कि आपके हरएक. मामले से आपके परिवार के 
अत्येक्र व्यक्ति की भलाई-बुराई का सम्बन्ध है 

“यह सब तो मेरी माँ की राय है,” जमा ने टोककर कहा+- 
“गे सब उसी के शब्द हैं; पर आ्रापकी क्या सम्मति है?” 

“मेरी सम्मति ?” सनिन कछ देर तक चुप रहकर सोचता 
रहा । उसे ऐसा मालूम हुआ, मानो उसके गले में कुछ अटक गया 
है और उसकी साँस रुकती जा रही है--' मैं भी समझता हू *“'*'”! 
बड़ी कोशिश के साथ उसने इतना कहा + 

जेमा चकित-सी होकर बोली--“आरपकी भी. यही राय है ?” 

हाँ "यही कि आप ''''”इसके शआ्रागे एक भी शब्द 
सनिन के मुह से नहीं निकल सका । 

“बहुत अ्रच्छा,'” जेमा ने कहा-- “अ्रगर आ्राप एक मित्र .क्री 
हैसियत से मुझे अपना निश्चय 'बदल डालने--अर्थात्‌ अपने पूर्व 
विचार पर हृढ़ रहने का परामर्श देते हैं, तो मैं इस पर विचार 
करूंगी ।” यह कहकर वह अज्ञात भाव से तश्तरी में रखे हुऐ 
पके सकोय-फल फिर डाली के अधपके फलों में मिलाने लग 


क्र 


गईं |" “माँ समझती है कि आप ग्री-कुछ कहेंगे, मैं उसे मान 

लेंगी, और' '' “शायद मैं श्रापका कह ॥ सचमुच मान भी लूगी ।”” 
. पर मुझे माफ़ कीजिये फ्रॉलिन जेमा, मैं पहले यह जानना 
चाहता हूँ कि किन कारणों ने आपको” “बाध्य किया ?” : 

“श्राप जो कुछ कह रहे हैं, मैं उसे मान्‌ गी,'” जेमा ने दाँतों से 
होंठ चबाते हुए उत्तेजित भाव से कहा--“आपने मेरे लिये इतना 
त्याग किया है, इसलिये आपकी इच्छानुसार काये करना मेरा कत्तंव्यः 
हो गया है। मैं माँ से कह दूगी कि'''*''मैं फिर सोचू गी। अच्छा, 
बह माँ झा भी रही है |” 

फ्रॉ लीनोर सचमुच घर से निकलकर बार की शओ्ओर आ रही 
थी। वह बिल्कुल ही अ्रधीर हो उठी थी; चुपचाप नहीं बंठ सकी । 
उसने मन-ही-मन अ्रनुमान लगाया कि सनिन को जो कुछ कहना 
था, वह तो थोड़ी देर में ही कहा जा सकता था। यद्यपि बातचीत 
में पाव घण्टे से अ्रधिक समय नहीं लगा । 

“नहीं, नहीं ! ख़दा के लिये अ्रभी उनसे कुछ न कहियेगा,”” 
सनिन ने जल्दी से चौंककर कहा--“'ज़रा ठहरिये'**'''मैं आपको 
बताऊंगा' ' '"“' लिख गा''*' "और तब तक कोई निश्चय न कीजिये 
ठहरिये [72 

उसने जेमा का हाथ दबाया, और बेंच पर से उठकर जल्दी से 
टोपी ऊपर उठाई और कुछ भ्रस्पष्ट रूप में कहने के बाद वह ॒बहाँ 
से ग़ायब हो गया । 

फ्रॉ लीनोर को बड़ा आशएचये हुआ । वह अपनी लड़की के 

पास गई । 
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जेमा सहसा उठी और उसने ज्ञोर से अपनी माँ का आलिगन 
किया। “प्यारी अम्माँ, ब्या तुम मेरा निश्चय जानने के लिए 
ज़रा और नहीं ठहर सकतीं ?* ““*'“कल तक ही ? कल तक एक शब्द 


सं 


जेमा प्रसन्‍तता से गदगद् हो गई और उसकी आँखों में आँस छा 
गये। फ्राँ लीनोर को इस से और भी आश्चयं हुआ, क्योंकि जेमा 
के चेहरे से प्रसन्‍नता की अपेक्षा शोक के भाव अभ्रधिक टपक रहे थे । 

यह क्‍या ?” लीनोर ने पूछा-- तुम तो कभी रोती नहीं 
थीं“ और आज यकायक'' 

कुछ नहीं अम्माँ, कोई फ़िक्र मत करो। थोड़ा इन्तज़ार और 
करो--कल तक मुझ से कुछ मत पूछो--आझो, सूर्यास्त के पहले 
ही यह फल छाँट ले।” 

“पर तुम्हारा निश्चय उचित होगा न ?” 

“हाँ, मैं उचित ही सोचूंगी,” जेमा ने श्रथंपूर्ण स केत से सिर 
हिलाकर कहा । उसने अब फलों के गुच्छे बनाने शुरू कर दिये और 
उन्हें ऊपर उठा-उठाकर अपनी लज्जा छिपाने. लगी। उसने अपने 
आँस पोंछने तक की पर्वाह नहीं की । 


श्प्ू 


स॑ निन जल्दी-जल्दी चलकर अपने होटल के कमरे में पहुँचा । 
उसने सोचा कि एकान्त में ही बेठकर इस बात पर विचार किया 
जा सकता है कि अ्रब परिस्थिति केसी है और उसे क्या करना 
चाहिये । कमरे के अन्दर जाते ही वह दोनों कुहनियाँ मेज़ पर 
रखकर दोनों हाथों से मुह ढककर कुछ सोचने लगा। फिर ज़ोर 
से बड़बड़ा उठा--“मैं उसे चाहता हूँ--दिल से प्रेम करता हूँ ।” 
उसका हृदय चमक उठा--जेसे राख से ढकी हुई आग राख का 
पर्त हूटा देने पर चमक उठती है। क्षण-भर बाद वह यह भी नहीं 
समझ सका कि वह अभी थोड़ी देर पहले जेमा के पास बेठकर''** 
उससे बातें करके आया है। उसने अन्य नवयुवकों की तरह उसके 


पर 


नख-शिख और वस्त्रों तक की पूजा क्यों नहीं की--उसके चरंणों 
पर मर मिटने की बात क्यों नहीं कहीं । प बाग़ीचे की उस मुलाक़ात 
से सब निश्चय हो गया ।' अब जब उसने उसकी प्रतिम्मृति अपनी 
आँखों के सामने देखी तो वह उन घुघराले बालों वाली निशा- 
सुन्दरी के रूप में न होकर बाग़ीचे के बेंच पर बड़ी टोपी से' सिर 
ढके हुए उसकी ओर आत्म-समपंण के भाव से ताकने वाली अल्हड़ 
किश्योरी जेमा थी“ “उसकी नस-नस में कँपकेपी फल गई और 
प्रेम की एक प्रचरड भूख ने उसे विह्नल कर दिया । उसे उस फूल 
की याद आई जो तीन रोज्ञ से उसकी जेब में पड़ा हुआ था । उसने 
भट वह फूल निकाला और इस जोर के साथ उसे होठों से लगा 
लिया कि उसके होठों में ददं हो गया। श्रब उसने सोचना-विचारना बन्द 
कर दिया; भृत-कालोन चिन्ता से मुक्त होकर अब वह भविष्य की बात 
सोचने लगा । एकाकी कौमारय-जीवन के सुनसान किनारे से आगे 
बढ़कर भ्रब वह यौवन के उस सुखद, ओजपूर्रो और शाक्तिशाली 
प्रवाह में पड़ गया है, जिसके सम्बन्ध में वह न तो कुछ जानता है, न 
जानना ही चाहता है कि वह उसे कहाँ ले जायगा और किस पहाड़ 
से टकरा देगा ! वे धीमे बहनेवाले लोरी के गानों के प्रवाह, जो 
कुछ ही दिनों पहले उसके हृदय - में शान्ति का स्रोत उमड़ा देते 
थे'*'“'आ्राज शक्तिमान्‌ और बेरोक हो गये हैं, और आगे को ही 
बढ़ते जा रहे हैं--वह भी उसी प्रवाह के साथ उड़ता चला जा रहा 


उसने काग़ज़ का एक टुकड़ा उठाया, और एक साँस में नीचे 
लिखा पत्र लिख डाला-- 

“प्रिय जेमा,--आप जानती हैं, मुझे आपको क्या परामर्श देना 
था, आपकी माँ की. इच्छा क्या थी और उन्होंने मुझसे आपको क्या 
समभांने के लिए कहा था; किन्तु जो बात आप नहीं जानतीं और 
मैं आपको बताना चाहंता हूँ वह यह है कि मैं आपको प्रेम करता! 


प्र 


हैँ और उस चाह से प्रेम क४ता हूँ जो प्रथम प्रम में हुआ करती 
है । इस आसकित का उद्रक मेरे हृदय में आकस्मिक रूप में और 
इस जोर के साथ हुआ है कि मैं उसके व्यक्त करने के लिए शब्द 
नहीं पाता ! जिस समय गश्रापकी माँ मेरे पास आई थीं और उन्होंने 
मुभसे आपको समंभाने के लिए कहा था, तब तक वह प्रेमाग्नि 
मेरे हृदय में भली भाँति प्रज्ज्वलित नहीं हुई थी, अन्यथा में एक 
ईमानदार आदमी की तरह उनकी प्रार्थना न स्वीकार कर 
लेता । *'**'इस समय मैं एक ईमानदार आदमी की तरह यह बात 
कबूल कर रहा हैं। आपको सम लेना चाहिए कि केसे आदमी 
के साथ व्यवहार करना है--हमारे दोनों के बीच में कोई गलतफ़हमी 
नहीं रहनी चाहिए । आप जानती हैं कि मैं आपको कोई परामर्श 
नहीं दे सकता'''''मैं तो आपको प्रेम करता हूँ--प्रेम ! मेरे हृदय 
ग्रा मस्तिष्क में और कोई बात नहीं है |” 
_डी० एम० सेनिन 
सनिन पत्र मोड़कर लिफ़ाफ़ में बन्द करने के बाद होटल के 
नौकर के हाथ भेजना चाहता था'''''* “नहीं,” उसने मन-ही-मन 
सोचा-- यह ठीक नहीं होगा'' '**'एमिल के हाथ भेजना अच्छा 
होगा । पर दूकान पर जाकर उसे खोजते फिरना भी उचित न होगा । 
फिर अंधेरा भी हो चुका है, शायद वह दुकान पर भी नहों ।” 
इसी तरह सोचते-विचारते उसने भ्रपनी टोपी सिर पर रखी और 
सड़क पर भ्रा गया । वह चौराहे से मुड़कर थोड़ी दूर ही चला 
होगा कि अकस्मात्‌ एमिल उसके सामने दिखाई पड़ा । उसकी ख़शी 
का ठिकाना न रहा | बगल. में बस्ता दबाये और हाथ में काग़ज़ का 
पुलिन्दा लिए एमिल घर की शोर जा रहा था । 
“कवियों का यह कथन ठीक है कि प्रत्येक प्रेमी भाग्य का एक 
पुतला होता है !” सेनिन ने मन-ही-मन सोचा, और फ़ोरन्‌ एमिल 
को बुलाया । एमिल ने पीछे फिरकर देखा और सेनिन को पहचान- 


म्म्छे 


कर उसकी ओर दौड़ पड़ा । 

सैनिन ने पत्र एमिल को देकर संधीष में ही सारी कार्रवाई 
समझा दी कि उसे किस प्रकार और किसे देना है, **' एमिल ने 
बात ध्यानपुर्वक सुनी । 

“जिससे कोई और न देखे ?” एमिल ने आवश्यक काये का 
महत्त्व समभने का भाव दर्शाते हुए पूछा--- “इस का भीतरी मतलब 
हमीं लोग जानते हैं !”' 

“हाँ, दोस्त,” सनिन ने कुछ लज्जित-सा होकर एमिल के गाल 
पर एक हल्की-सी चपत लगाकर कहा--'और अगर कोई जवाब 
हो, तो वह भी लाभ्ागे न ? मैं अ्रपने कमरे पर ही रहूँगा ।”” 

“इसकी फ़िक्र न कीजिये !” एमिल ने प्रसन्नतापूर्वक कहा और 
सिर हिलाकर भाग गाया । 

सेनिन अपने कमरे में वापस आया, और बिना रोशनी जलाये 
ही सोफ़े पर लेटकर प्रथम प्रेम की ऐसी मोदमयी धारा में ग़ोते लगाने 
लगा, जिसका यहाँ वर्णान करना भी अच्छा न होगा । जिसने उस 
प्रम-पीड़ा के माथुय का अनुभव किया है, वही जान सकता है; 
जिसने अनुभव नहीं किया, उसे बतलाया-ही नहीं जा सकता । 

दरवाज़ा खुला । एमिल ने प्रवेश किया । 

“मैं ले आया, उसने धीर से कहा--'यह है जवाब !” 

एमिल ने एक मुड़ा हुआ काराज़ सेनिन की ओर बढ़ाया । 

सैनिन सोफ़े से उठ बठा और जल्दी से उसे एमिल के हाथ से 
ले लिया | उसके हृदय में उस समय प्रेम की ज्वाला धधक रही थी। 
अब वह हृदय की कोई बात गुप्त नहीं रखना चाहता था; न उसके 
व्यदृत करने के लिये उचित या अनुचित व्यवहार का खयाल करता 
था--जेमा के सगे भाई एमिल के सामने भी उसका यही हाल था; 
पर यंदि वह अपने-आ्राप पर काबू कर सकता होता, तो अधिक साव- 
घानीं से काम लेता । 


प्प्प 


घह खिड़की'के पास गड्डी और कमरे के पासवाले सड़क के 
खम्भे से आती हुई रोशनी | नीचे लिखी पंक्तियाँ पढ़ीं:--- 

“मैं आप से प्रार्थना करती हैँ कि आप हमारे घर न 
आये-- कल दिन-भर इधर रूख भी न करें। मेरे लिए यह आवश्यक, 
अत्यावश्यक है, फिर सब निश्चय हो जायगा ।” मैं जानती हूँ कि 


आप इन्कार नहीं कर सकते, क्योंकि''**** 
४ जैमा' । 


सेनिन ने यह पत्र दोबारा पढ़ा। उसकी हस्तलिपि उसे कसी 
सुन्दर और मधुर जान पड़ती थी। क्षण-भर सोचने के बाद उसने 
एुमिल की ओर देखा। एमिल दीवार के पास खड़ा-खड़ा नाखन 
से उसे खुरच रहा था । सेनिन ने उसे बुलाया । 

ऐमिल फ़ौरन्‌ सेनिन के पास दौड़ गया । “अच्छा, मुझे अरब 
क्या करना होगा ?” उसने उत्साहपू्वक पूछा । 
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“मि० मित्री,” एमिल ने शोकपूर्ण स्वर में टोककर कहा-- 
“आप मुझे दोस्त” कहकर बनावटी ढँग से क्‍यों पुकारते हैं ?”” 

संनिन हँस पड़ा--'अच्छा, खेर ! सुनो, प्यारे लड़के,-- 
: (एमिल ने इस सम्बोधन से कुछ प्रसन्‍नता प्रकट की)--सुनो; वहाँ 
समझे, वहाँ तुम्हें यह कहना पड़ेगा कि जसी उनकी इच्छा है, उसी 
के अनुसार मैं करूगा--(एमिल गम्भीरतापूर्वक भुका)--और मेरे 
लिये''*' “तुम कल क्या करोगे प्यारे लड़के ?” 

“मैं ? मैं क्या करूँगा ? आप मुझ से क्या कराना चाहते हैं ?”” 

अ्रगर तुम आ सको, तो कल तड़के मेरे पास आ जाओ--हम 
लोग शहर के चारों ओर घूमने चलेंगे। शाम तक घूमेंगे***“क्या 
तुम घूमना पसन्द करोगे ?”' 

एमिल खुशी के मारे उछलकर बोला--“'मैं कहता हूँ ! मेरे 
लिए दुनिया में इससे प्यारा और कोई काम नहीं है ! टहलने 


पा 


जाना और श्रापके साथ-केसे आन की बात है। मैं जरूर 
आऊंगा !” कर 

“और श्रगर घरवाले तुम्हें न आने दें ?” 

“नहीं; वे लोग मना न.करेंगे !”! 

“सुनो, *''' “वहाँ यह न कहना कि मैंने तुम्हें दिन-भर के लिए' 
बुलाया है ।” 

“मैं क्यों कहूँगा ? मैं चला आऊंँगा, बस ! कौन-सी बड़ी 
बात है !” 

एमिल सेनिन का चुम्बन लेकर वहाँ से चलता बना। 

कुछ देर तक सं निन कमरे में टहलता रद्द । वह फिर उसी 
प्रथम-प्रेम-जन्य मृदुल भावनाओं में डबकी लगाने लगा; जीवन के 
नतन साज के हर्षोल्लास का अनुभव करने लगा। उसे इस बात से 
बड़ी प्रसन्‍तता हुई कि उसे दूसरे दिन एमिल को साथ ले जाने की बात 
सभा गई, क्योंकि उस का रूप अपनी बहिन जेमा से बिल्कुल मिलता- 
जुलता है। 'उसे देखकर जेमा की स्मृति बनी रहेगी,' यही उसका 
विचार था । यो 

सबसे अधिक उसे इप बात पर आश्चये हुआ कि एक ही दिन 
में उसका हृदय इतना परिवर्तित केसे हो गया। उसे ऐसा प्रतीत 
हुआ कि उसके हृदय में जेमा के प्रति प्रेम-बीज अंकुरित हो गया है.। 
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दूसरे दिच आठ बजे एमिल अपने भबरे कुत्त तारतालिया के 
गले में रस्सी बाँधे सेनिन के होटल में श्रा पहुँचा । अभ्रगर बह जम॑न 
माँ-बाप का पुत्र होता तो शायद इस रूप में न आ सकता । उसने घर 
पर भठी बात बना दी कि वह सनिन के साथ दोपहर तक के लिए 
घूमने जाएगा--इसके बाद दुकान पर काम ' सीखने चला जायया। 
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सेनिन कपड़े पहनकर तेयार होने लगा, तो एमिल हिचकिचाते हुए 
क्लुबर के प्रति जेमा की विश्कत की बातें बताने लगा; पर संनिन 
ने उसंकी इन बातों के जवाब में गम्भीरता धारण कर ली, और 
एमिल जसे इस बात को समभकर कि वह बात ऐसी नहीं है, जिस 
पर गम्भीरता और शणष्कता प्रदर्शित की जाए, उस विषय को बदल 
कर ग्रन्य बातें करने लगा । 

कॉफ़ी पीने के बाद दोनों मित्र एक साथ पंदल रवाना हुए । 
उन्होंने हॉँसिन नामक गाँव की सैर करने की ठानी, जो फ्रकफोर्ट 
से थोड़ी दूर पर एक जंगल में बसा हुआ है। वहाँ से तानस की 
पव॑त-श्र शियों का सुन्दर दृश्य स्पष्ट दीखता है। मौसम बड़ा 
सुहावना था; सूर्य की किरणों सुन्दर और प्रिय मालूम दे रही थीं-- 
न अधिक गर्मी थी न अ्रधिक सर्दी; ताजी हवा के सखद फोंके हरी 
पत्तियों को स्पर्श करते हुए दोनों के मुख मण्डल को प्रफुल्लित कर 
रहे थे। जंगल में पहुँचकर दोनों देर तक इधर-उधर टहलते रहे । 
इसके बाद दोनों ने गाँव की सराय में जाकर दोपहर का खाना 
खाया । टीलों पर चढ़-चढ़कर उन्होंने उच्च पव॑त-श्र शियों और 
हरित बन्य-हृश्यों को देखा और उनकी प्रशंसा की। टीलों पर से 
पंत्थरों के टुकड़े नीचे लुढकाये और इसके बाद एक दूसरी दुकान 
पर शराब पी | फिर दौड़-ध्रूप करने और कुढ़ी कृदने का कौशल 
दिखाने लगे। उन्हें मालूम हुआ कि वहाँ एक ऊंचे पहाड़ी टीले के 
पास आवाज़ लगाने पर प्रतिध्वनि स्पष्टतः और पुर्णातः सुनाई पड़ती 
है! वे वहाँ गए और दोनों ने देर तक ज़ोर-ज़ोर से आवाज़ लगाने 
और गाने में बहुत समय बिताया । फिर दोनों कुढ्ती लड़े, पेड़ पर 
चढ़े शर फूल तोड़कर अपनी-अपनी टोपियाँ सजाई | तारतालिया 
कुत्ते ने भी जहाँ तक उसका बस चला; इन खेलों में दोनों का साथ 
दिया--हाँ, वह बेचारा पत्थर लुढ़काने की क्रिया में भाग नहीं ले 
सका, पर प्रतिध्वनि सुनने के लिये चिल्लाने पुकारने और गाने पर 
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तारतालिया ने भी भौंक॑-भौँक कर उनका समर्थन किया । 

दोनों ने बहुत देर तक बातें भी कीं। रवाना होते ही सेनित्त 
ने मनुष्य के भाग्य पर अपने विचार प्रकट करने आरम्भ किए, पर 
धीरे-धीरे बात का सिलसिला अपेक्षाकत हल्के विषयों व ओर मड़ा 
एमिल ने सनिन.से रूस के सम्बन्ध में प्रश्न किए- रूसी दन्द्-युद्ध, 
वहाँ की स्त्रियों का सौंदर्य, रूसी-भाषा की बोध-गम्यता आदि उसके 
प्रशत्त के विषय थे । एमिल ने यह भी पूछा कि जिस समय फ़ौजी 
अ्रफ़सर से उसका इन्द्र हुआ और अफ़सर ने उस पर पिस्तौल का 
निशाना लगाया, तो उसके मन में क्या-क्या भाव झाये । सेनिन 
ने एमिल से उसके पिता, माता और उसके धरेलू मामलों के सम्बंध 
में प्रबल किये और जहाँ तक हो सका जेमा की चर्चा से बचता रहा 
किन्तु सारे प्रश्नों का अभीष्ट केन्द्र वही थी। सच बात तो यह है 
कि बह कल के सम्बन्ध में ग्रपनी कल्पना दौड़ा रहा था, जब उसके 
जीवन में एक नये और अज्ञात आनन्द की सष्टि होंगी ! उसे ऐसा 
मालूम होता था कि उसके मानस-चक्षग्नों के सामने एक श्रत्यन्त 
बारीक पर्दा टंगा हुआ है और उस पद के पीछे'*''“''एक यौवन 
मदमाती स्पन्दनहीन मृति खड़ी है। उस मूति के होठों पर मुस्करा- 
हट है और आ्राँखों से किसी कारणवदश कठोरता का आभास मिलता 
है, जो नीचे की ओर भुकी हुई हैं। यह म्रृति जेमा की नहीं; स्वयं 
आनन्ददायिनी देवी की थी, क्योंकि उधर देखिए, आखिर पर्दा हट 
गया, होंठ खल गये और आँखे ऊपर की ओर उठ आई--ईश्वर ने 
उसकी सुन ली, और यकायक उसके हृदय में सूर्य के प्रकाश के समान 
एक अज्ञात प्रकाश छा गया और अनन्त आनन्द का स्रोत उमड़ पड़ा | 
वहुकल की कल्पना का मधुर स्वप्न देखने लगा--और उसकी 
आ्रात्मा बढ़ते हुए आनन्द की आशा से प्रकश्पित हो उठी । 

शाम के वक्‍त जब्र दोनों फ्र कफ़ोर्ट पहुँचे तो काफ़ी देर हो चुकी 
थी। “त्रे लोग मुझे डाटगे,” एमिल ने सेनित से बिदा होते हुये कहा--- 
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बंया हज है ? हमने दिन भौर काफ़ी मजे उड़ाये हैं !”” 
होटल के कमरे में पहुँचने पर सैंनिन को जेमा की चिट्ठी मिली।' 
. उसने लिखा था कि दूसरे दिन प्रातःकाल सात बजे सेनिन उससे 
शहर के बाहर वाले सावंजनिक बागीचे में मिले । 
सेनिन का दिल उछल पड़ा ! किस आज्ञाकारिता के साथ उसने 
जेमा के आदेश का पालन किया है ! और वह प्रतिज्ञा'''वह अज्ञात, 
अदभुत, असम्भव और द्विविधापूर्ण 'कल' अपने साथ क्या लायेगा ! 
उसने अपनी आँखे जेमा के पत्र पर गड़ा दीं । पत्र के अन्त में 
उसका हस्ताक्षर सेनिन के लिये ग्रनेक कल्पनाओं का स्रोत बन गया। 
उसकी उगलियाँ--जिनसे ये अ्रक्षर लिखे गये हैं--कसी सुन्दर हैं" 
बाँहें केसी कोमल * उसने सोचा कि अश्रभी तक वह उसकी बाँहे नहीं 
पकड़ सका है *''''“इटलियन स्त्रियाँ,” उसने मन ही मन विचार: 
किया “लज्जाशील और कठोर होती हैं ' "और जेमा तो रानी *' 
देवी' ' 'और विशुद्ध कुमारी"? 

“किन्तु समय आएगा; भौर झब वह बहुत दूर भी नहीं है '!”' 
उस रात फ्र कफ़ोर्ट में एक परम भाग्यशाली भश्रादमी के रूप में वह 
सो गया, पर कवि की इस उक्त के अनुसार कि “मैं सोता हूँ''* 
पर मेरा सतक हृदय नहीं सोता” उसने मन-ही-मन अपने को सोय। 
नहीं समझा होगा--उसका मन चच्चल तितलियों की भाँति, जो वस- 
न्तोद्यान में पंख हिला-हिलाकर एक फूल से दूसरे पर जा बेठती हैं 
दौड़ रहा था । 
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प्रात: पाँच बजे सेनिन उठा । छः बजे तक कपड़े आदि से लेस 
होकर उसने सार्वजनिक बाग्रीचे की राह ली । साढ़े छः बजे वह उस 
लता-कुझ्न के पास टहलने लगा, जिम्रका जिक्र जेमा ने अपने पत्र में 


€दे 


"किया था। मौसम बड़ा शान्त और निष्तब्ध था-आ्रकाश पर बादल 
छा रहे थे । ऐसा मालूम होता था क़िद्यीत्र ही भारी वृष्टि होने 
वाली है। 

गिरजा घड़ी में सात बज. गए। सेनिन चुपचाप खड़ा सुनता 
रहा । क्या यह सम्भव है कि वहु नआए ? सहसा उसका सारा बदन 
काँप उठा । अकस्मात्‌ पीछे से उसने किसी के पेर की आझ्राहट सुनी । 
मुड़कर देखा तो जेमा आ रही थी । 

जेमा ने आज भूरे रंग की अंगिया पहन रखी थी और टोपी 
काले रंग की थी। उसने सेनिन की ओर देखने के बाद भ्रपनी नज़र 
दूर हटा ली और सेनिन के पास रुके बिना आगे की ओर बढ़ती 
ही गई | 

“जैमा !” सनिन ने अस्पष्ट ढंग से बुलाया । 

जेमा ने उसकी ओर देखकर जरा सिर भुका लिया और फिर 
भी आगे को ओर बढ़ती गई । सनिन अब उसके पीछे पीछे हो लिया । 

सेनिन ने टूटी हुई साँस ली । उसके पर काँप रहे थे । 

जैमा लता-कुछ के पास से गज़री और दाहिनी ओर सुड़कर 
एक छोटे फ़व्बारे के पास, जिसके जल में गौरयाँ नहा रही थीं, एक 
बेंच पर बेठ गई । जगह एकान्त और एक कोने की थी, सेनिन उसके 
बराल बेठ गया। 

कुछ देर तक दोनों मौन रहे । जेमा ते सेनिन की ओर देखा । सेनिन 
ने भी उसके चेहरे पर नजर न डालकर उसके हाथों की ओर देखा, 
जिनमें उसने एक छोटी छतरी पकड़ रखी थी । उसे क्या बात करनी 
थी ?-- किस विषय पर बात होनी थी ? उसके महत्त्व को कौन 
समझ सकता है ? उनका वहाँ, उस समय, इतने तड़के, एक साथ, 
एक-दूसरे से इत्तते निकट बठना ही किसी गूढ़ महत्त्व का द्योतक था ? 

“गझ्राप'' 'मुक्त से नाराज नहीं हैं न ?” आखिर सेनिन ने साफ़- 
साफ़ कहा।.... 
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सेनित के लिए इन मूज्तापूर्ण शब्दों से अधिक खराब बात 
कहनी मृश्किल थी ।' वह'अपने ग्रापे में नहीं था “किन्तु किसी 
भी तरह सही, चुप्पी तो भंग हुई । 

“नाराज ?” जेमा ने कहा--“किसलिए ? नहीं तो ।” 

“ओर आप सुझ पर विश्वास करती हैं ?” उसने फिर पूछा । 

“अ्रापकी लिखी हुई बातों के सम्बन्ध में ?” 

हाँ ” | 

जेमा का सिर नीचा हो गया । उसने कुछ भी नहीं कहा । छतरी 
उसके हाथ से छूट गई और ज़मीन पर गिरते-गिरते उसने उसे पकड़ 
लिया । 

“मैंने जो कुछ आपको लिखा है, उस प्र विश्वास कीजिए ।” 
सेनिन ने ज़ोर से चिल्लाकर कहा । इस समय उसका सारा भय सहसा 
लुप्त हो गया था और उसकी बात में उत्तेजना का अंश पाया जाता 
था-- अगर संसार में सत्य कोई चीज़ है--पवित्र और पूर्ण सत्य/- 
तो-वह आप के प्रति मेरा प्रेम है--मैं आपको दिल से--पूर्णा श्रासक्ति 
के साथ--चाहता हूँ ।” 

जैमा ने सेनिन की ओर तिरछी नज़र से देखा और फिर उसके 
हाथ से छतरी गिर पड़ी । 

“मुझ पर विश्वास लीजिए |!” सेनिन ने दोहराया । उसने उससे 
प्राथना की, अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया; पर उसे छूने का साहस 
नहीं कर सका | घबराकर उसने पूछा--“भआापको पूरा विश्वात्ष 
दिलाने के लिए में क्या करूँ ***?१ 

“मझे यह बतलाइए सि० मित्री !” आखिर जेमा बोली-' परसों 
जब आप मेरे पास समझाने के लिए आए थे, तो मैं समभती हूँ, 
आपने मेरे बारे में अपने हृदय में प्रेम का अनुभव किया था या 
नहीं | /) 

“मैंते अनुभव तो किया थां,” खेनित ने रुक-सककर कहा--“पर 


९३, 


में उसे जान नहीं सकता था। मैंने जिस क्षण पहले-पहल आपको: 
देखा था, तभी से मेरे हृदय में आपके प्रति प्रेम उत्पन्न हो गया था 
पर मझे तत्काल यह बात स्पष्ट नहीं हुई कि आप मेरे लिए क्या 
हैं ! इसके अतिरिवत मैंने यह भी सुना कि आपकी सगाई बाक़ायदा 
हो चुकी है पर'' जहाँ तक झ्रापकी माँ के अ्रतुरोध का सम्बन्ध था, मैं 
उसे कंसे अस्वीकार कर सकता था ? दूसरी बात यह भी है कि मैंने: 
अपनी समझ से उसका अनुरोध आप पर इस प्रकार प्रकट किया है, 
जिससे आपको मेरे प्रेम का अनुमान लग सके । 

सहसा पीछे की ओर उन्होंने एक मोटे-ताज़े युवक के पैरों की 
आहट सुनी, जिसके कन्घे पर एक भोला लटक रहा था। दशबल- 
सूरत से विदेशी मालूम पड़ता था। उसने इन युवक-युवती को कुर्सी 
घर बेठे देखा और एक बार जोर से खाँसकर वह आगे बढ़ गया । 

“आ्रापकी माँ ने,” सेनिन ने उक्त आदमी के चले जाने पर 
'कहा-- मुभसे कहा कि आपके सगाई तोड़ देने पर आफ़त झा 
जाएगी ( जैमा ने इस बात पर भरें चढ़ा लीं ) भर मैं कुछ अंशों में 
इस अ्रप्रिय प्रसंग का कारण हूँ ।"“'फलतः मैं किसी ह॒द तक आप 
से यह कहने के लिये बाध्य था कि आप अपने” वलुबर महादाय से 
सगाई न तोड़े ।” 
' . #/पि० मिनत्री !” जेमा ने अपना हाथ अपने केश-पाश पर फेरते 
हुए सेनिन की ओर मझुड़कर कहा--'क्ृपा करके क्‍्लुबर का नाम 
मेरी सगाई के सम्बन्ध में न लीजिए । मैं उनके साथ हग्रिज़ शादी 
न करूँगी । मैंने उनसे नाता तोड़ लिया ।” 

“तोड़ लिया ? कब ?” 
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“ग्राप उनसे मिली थीं ?”! 

“हाँ, वह हमारे घर आए थे ।” 

“तब आप मुझे प्रेम करतीः हैं 
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जैमा ने उसकी ओर देखा । 

“यदि प्रेम न करती, तो यहाँ क्‍यों आरती ?” उसने धीरे से 
कहा और उसके दोनों हाथ नीचे गिर गए। सेनिन ने उन शिथिल 
हाथों को पकड़ लिया और उन्हें अपने होठों से लगा लिया"*''**कल 
रात को जो स्वप्न उसने देखा था, उसका पर्दा अब हट गया ! झानंद 
और उसकी ज्वलन्त मृति श्रब प्रत्यक्ष हो गई । 

उसने सिर उठाकर जेमा की ओर साहसपूंक देखा । जेमा ने 
भी उसकी तरफ ज़रा आँखें नीची करके ताका । उसकी आधी मंदी 
हुई आँखों में आनन्दपूर्णा ध घले आँसू दीख रहे थे । उसके चेहरे पर 
मुस्कराहट नहीं थी'''नहीं । पर उसमें एक मौन हास्य छुपा था । 

सेनिन ने उसे अपनी ओर खींचने की चेष्टा की, पर वह पीछे 
हट गई,. और उसी मौन हास्य के साथ सिर हिला दिया--उसकी 
प्रसन्‍न आँखों से जेसे यह आवाज़ निकल रही थी--“जरा ठहरो।” 

“जेमा ।” सेनिन ने कहा--“मुझे स्वप्न में भी इस बात का 
खयाल नहीं था कि आप मुझे प्रेम करेगी ।” 

“मुझे भी ऐसी आशा नहीं थी ।” जमा ने कोमल स्वर में कहा । 

“मैं कसे सोच सकता था,” सेनिन बोलता ही गया--''जब मैं 
फ्र कफ़ोट आया, तो यहाँ कुछ ही घराटे रहना चाहता था, मुझे अपने 
सारे जीवन के आनन्द का पूर्ण स्रोत यहीं मिलिगा, इसकी आशा 
कब थी [११ 

“सारे जीवन के आनन्द का ? सचसुच ?” जेमा ने प्रश्न किया। 

“हाँ मेरे सम्पूर्ण जीवन का अ्रटूट' '*'**” सेनिन ने ताजे उत्साह: 
के साथ कहा 

सहसा माली उस बेंच के बिलकुल पास आकर जमीन खुरचने 
लगा, जिस पर ये दोनों बेठे बात कर रहे थे । 

“चलो, घर चले,” जेमा ने कहा--“दोनों साथ ही चरलेंगे-- 
चलेंगे न?! 
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उस समय अगर जेमा सनिन से कहती कि कुएं में कूद 'पड़ो, 
तो शायद कहने के साथ-ही-साथ वह कूद पड़ता, फिर भला घर 
जाने से कैसे इन्कार कर सकता था । 

दोनों बाग़ से बाहर निकले और घर की ओर रवाना हुए--पर 
शहर की सड़क के रास्ते नहीं, पगडरिडयों पर होकर । 


श्ष्ड 


सनिन कभी तो जेमा के बग़ल-बग़न चलता था, कभी जरा 
उसके पीछे हो जाता था। वह एक क्षण भी जमा की ओर से अभ्रपनी 
दृष्टि नहीं हटा सका और बराबर मुस्कराता रहा। जेमा कभी दौड़ती 
हुई नज़र आती थी, कभी धीमे-धीमे चलती दिखाई देती थी। सच 
बात तो यह है कि दोनों--सेनिन प्रसन्‍तता से, जेमा कल्फ्ता-बाहुल्य 
से - जैसे स्वृप्न-जगत्‌ में विचरण कर रहे थे । कुछ ही देर पहले 
दोनों ने मिलकर क्या किया है--एक ने दूसरे को आत्म-समपंश कर 
दिया--यह एक ऐसा नूतन, गहन और प्रभावपूर्ण कार्य था; उनके 
जीवन की प्रत्येक गति सहसा ऐसी परिवर्तित हो गई कि वे अपने- 
आपको संभाल भी नहीं सके । उन्हें केवल इतना पता था किवे 
एक ऐसे बवरडर में पड़ गए हैं जो उन्हें उड़ाये लिए जा रहा है और 
जिसने दोनों को एक दूसरे की गोद में डाल दिया । सेनिन ने चलते- 
चलते यह सोचा कि वह जेमा को और ही दृष्टि से देखने लगा है, 
उसे उसकी चाल में एक अ्रदभुत मादकता, उसकी गति में एक विल- 
क्षरा सम्मोहन अनुभव हो रहा था--कसा मधुर आकर्षण था वह ! 
जैमा से भी उसका यह दृष्टिकोश छुपा न रहा । 

यह पहला ही अवसर था जब एक ने दूसरे को प्र म-विमुग्ध 
दृष्टि से देखा और प्रथम प्रेम के समस्त वेचित्र्य उनके ह॒दयों में 
काम करने लगे। प्रथम प्रेम क्रान्ति के समान है; जीवन की सम- 


ताएं और संयम उस समय क्षण-भर में टूटकर छिन्न-भिन्‍न हो जाते 
हैं, जब हृदय में उसका आन्दोलन प्रारम्भ होता है। उस समय नतव- 
युवक जीवन-दुर्ग पर चढ़कर भरणडा लहराता है और भावी जीवन 
की प्रत्येक अवस्था--मृत्यु या नवजीवन--का उन्मत्त होकर स्वागत 
करता है। 

“बह कौन है ? बुड़ढा पेंतलिवन तो नहीं है ?” सेनिन ने अपने 
दूसरी तरफ़ चुपचाप सारे बदन को कपड़े से ढके एक आदमी को इस 
तरह से जाते देखकर मानो वह अपने झ्रापको दूसरों की नियाह से 
बचाना चाहता है, कहा । आनन्द की प्रचरता की अवस्था में सेनिन 
जेमा से कुछ और बात करना चाहता था, किन्तु प्रेम-प्रसंग पर नहीं 
अन्य विषयों पर, क्योंकि वह तो एक निव्चित और पवित्र वस्तु थी। 

“हाँ, है तो पेंतलिवन ही,” जैमा ने प्रसन्‍नतापूर्वक जवाब दिया 

“सम्भवतः जब से मैं घर से निकलो हूँ, तभी से वह मेरा पीछा 
कर रहा है; कल दिन-भर वह मेरी प्रत्येक गति ध्यान-पृ्वंक देखता 
रहा' ' “उसने अ्नमान कर लिया है !” 

“अच्छा ? अनुमान कर लिया है!” 

फिर उसने जेमा से कल की सारी घटनाओं का विवरण पूछा । 
जैमा ने शीघ्रता, घबराहट हँसी और हल्के नि:दवासों के साथ सेनिन 
से सारी बात बताई । उसने बतलाया कि परसों की बातचीत के बाद 
उसकी माँ ने कल उससे कोई निश्चित उत्तर प्राप्त करने की चेष्टा 
की; पर उसने चौबीस घराटे के ग्रन्दर अ्रन्तिम जवाब देने का वादा 
किया। फिर किस प्रकार यकायक क्लुबर उसके घर आया और 
विदेशी अ्रपरिचित--सेनिन--के लड़कपन--न्दव-युद्ध- को अपनी 
अप्रतिष्ठा का कारण बताकर सेनिन को घर में आने से मना कर 
देने की राय दी, क्योंकि उसकी समभ में कल ही यह बात सारे 
फ्र कफ़ोर्ट पर प्रकट हो जाएगी और सब यह कहकर उसकी बेइज्ज़ती 
करेंगे कि इंसकी भावी पत्नी के लिए एक विदेशी ने फ़ौजी अफ़सर 


अं 


से युद्ध किया, और वह ऐसी बात कभी नहीं सुन सकता। “माँ ने 
उसकी बात मान भी ली,--सोचिए तो सही --जेमा ने कहा-- 
. “मैंने उससे कहा कि तुम अ्रपनी इज्जत और मेरी बदनामी के लिए 
'फ़्जल ही चिन्ता कर रहे हो; मैं तम्हारी भावी पत्नी नहीं हु और 
मैं तुमसे हगिज़ शादी नहीं करू गी।” उससे इस प्रकार बात करने 
ओर **'सम्बन्ध-विच्छेद करने के पहले मैं झ्रापसे बात कर लेना चाहती 
. थी और मैं अपने आप पर क़ाबू नहीं कर सकी । माँ आदचयं और 
दुःख से चिल्ला उठी; पर मैं दूसरे कमरे में चली गई और उस क्लुबर 
की अंगूठी लाकर मैंने वापस कर दी | उसे बड़ा क्रोध आया, पर 
चूंकि वह अपनी त्रुटियों को जानता है और अभिमानी है, इसलिए 
अधिक बातचीत किए बिना ही चला गया । माँ बहुत रोई-चि्लाई 
और. बेचेन हुईं, मैंने भी अनुभव किया कि मैंने जल्दबाजी की; पर 
मुझे श्रापका पत्र मिल चका था और इसके अतिरिक्त मैं जानती थी 
कि आप 

“मैं तुम्हें प्रेम करता हु ।” सनिन ने वाक्य परा किया। 

हाँ. ' "आप मे चाहते हैं | 

इस प्रकार जेमा हिचकिचाती, मुस्कराती, और किसी राही के 
पास आ जाने पर बीच-बीच में चप हो-होकर आगे बढ़ती चली जाती 
थी। सेनिन उसकी बात मन्त्र-म॒ग्धवत्‌ सुनकर उसमें खूब आनन्द ले 
रहा था. । 

“माँ बहुत व्याकुल है,” जेमा ने फिर कहा--“वह इस बात 
को विचारती ही नहीं कि मैं क्लुबर को नापसन्द करती हूँ'''और 
प्रेम-वश नहीं, केवल उसके अ्रनुरोध और प्राथेना से ही पहले सगाई 
स्वीकार कर ली थी' ' 'उसे ग्राप पर सन्देह है; और सच बात तो यह 
है कि वह जानती है कि मैं श्रापको प्रेम करती हूँ। इस बात से उसे 
अधिक दुःख इसलिए हुआ कि अभी परसों ही उसने आपसे 
मुझे समझाने के लिए प्राथंना की थी'''आपसे एक ग्रजीब अनुरोध 
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किया था ! अरब वह आपको 'चालबाज़' और 'चालाक' कहती है-- 
साथ ही यह भी कहती है कि आपने उसके प्रति विश्वासघात किया 
है, इसलिए समय आने पर मुझे भी धोखा देंगे''।” 

“पर जेमा,” सनिन ने चिल्लाकर कहा-- क्या तुम्हारे कहने का 
यह मतलब है कि तुमने उनसे मेरे बारे में कुछ नहीं कहा ?*'” 

“मैंने कुछ नहीं कहा । बिना आपसे पूछे कुछ कहने का अधि- . 
कार ही क्या था ?” 

सेनिन ने अ्रपना हाथ उठाकर कहा-- जैमा, मुझे&प्राशा है कि 
अब तुम उनसे सब बातें कह दोगी, और मुझे भी उनके पास ले 
चलोगी ' मैं तुम्हारी माँ को विश्वास दिला देना चाहता हूँ कि मैं 
घोखेबाज़ नहीं हूँ ।'” 

सेनिन का हृदय सदभाव और सदोत्साह से उछल रहा था । 

जेमा ने उसकी ओर ध्यान से देखा--“ग्राप सचमुच मेरे साथ 
माँ के पास चलना चाहते हैं ? माँ के पास, जो यह विचार रखती 
है कि' ' 'हम लोगों के बीच'' सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है ?” 
'जैमा उक्त बात कहते सयय 'ग्विह' शब्द अपने मु हु से नहीं निकाल 
सकी “ सेनिन ने स्वयं उसका उच्चारण किया ! 

“तुम्हारा मतलब विवाह-सम्बन्ध से है ? जेमा, मैं इसे अपने 
जीवन का सर्वोत्तम फल समभू गा !” 

इस समय वह अपने प्रेम, गौरव और निश्चय की सीमा पर 
पहुँचा हुआ था। 

जेमा ने ये शब्द सुने और क्षण-भर के लिए खड़ी हो गई-- 
इसके बाद वह बड़े जोर से आगे बढ़ी' ' 'अपने उस श्रप्रत्याशित और 
महान्‌ आनन्द की सीमा से वह दूर भागती-सी नज़र आती थी ! 
पर चोराहे पर पहुँचकर ज्यों-ही वह दाहिनी ओर मुड़ी, त्यों-ही नई 
पोशाक में सुसज्जित क्लुबर सामने से आ निकला । उसने जेमा और 
सेनित दोनों को देखा, और एक प्रकार के अन्दरूनी क्षोभ से पीछे 
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की ओर भुककर फिर' आगे बढ़कर उनसे मिलां। सेनिन को एक 
शूल-सा लगा, पर क्लुबर के चेहरे पर घृणापूर्ण आ्राश्चय और घृतंता 
के भाव देखकर उसे सहसा क्रोध आ गया और उसने कदम आगे 
बढ़ाया । 

जैेमा ने बॉनिन का हाथ पकड़ लिया और उसके बगल में खड़ी 
होकर कलबर की ओर देखा ।'' 'क्लुबर का चेहरा धंस-सा गया । 
वह कन्धा हिलाकर दूसरी ओर खिसक गया। जाते-जाते उसने 
धीमी आवाज़ में बड़बड़ाकर किसी गाने का एक पद सुनाया जिसका 
मतबब था--संगीत का अन्त,” और जल्दी से एसरी श्रोर को सुड़- 
कर चला गया । 

“बदमाश यह क्या सुनाकर गया है ?” सेनिन ने पूछा । उसकी 
मनोदशा उस समय ऐसी हो रही थी कि वह दौड़कर क्लुबर को जा 
पकड़ता; पर जेमा ने उसे रोक लिया और दोनों साथ-साथ चलने 
लगे । जैमा ने भ्रपना हाथ सेनिन के बाहु से नहीं हटाया । 

रोज़ली की दुकान पास आ गई । जेमा फिर रुक गई। 

“मित्री !” उसने कहा--“अश्रभी हम वहाँ नहीं पहुँचे हैं, माँ ने 
भी अ्रभी हमें नहीं देखा है''' अगर आप जरा सोच ल, अगर' ' 'अब 
भी आप स्वतन्त्र हैं ।” 

जवाब में सनिन ने उसका हाथ अपनी छाती से दबाया और 
बह उसे साथ लिए हुए आगे बढ़ा । 

“अ्रम्माँ”, जेमा ने सनिन के साथ लीनोर के कमरे में घुसते 
हुए कहा -- “मैं श्रपना सच्चा वर साथ लाई हू !” 
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अगंर जेमा यह कहती कि मैं अपने साथ हैज्ा या प्लेग लाई हूँ, 
तो शायद उसे इतना दुःख न होता-। वह दीवार की ओर म्‌ हू करके 


का 
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रोने लगी। जेमी ग्राश्वयें-चकित होकर खड़ी रह गई । सनिन को 
स्वयं कोई उपाय नहीं सूका, वह बजाय लीनोर को तसल्‍ली देने के 
स्वयं रोते लग गया। पेंतलिवन को बाध्य होकर बाहरी दरवाजा 
बन्द करना पड़ा, क्योंकि उसे डर था कि कोई बाहरी श्रादमी यह 
रोने-पीटने का दृश्य त देख ले । बुड़ढे को जेमा और सेनिन की जल्द 
बाज़ी अच्छी नहीं लगी, किन्तु वह उन पर कोई दोषारोपरा नहीं! 
करना चाहता था, क्योंकि क्लुबर को वह बिल्कुल नहीं चाहता था। 
एमिल अपने-आपको अपने मित्र सेनिन और अपनी बहिन जेम्ग के 
बीच का सन्देश-वाहक समझता था और अपने परिश्रम का यह अनु- 
कूल फल देकर प्रसन्न हुआ । वह मन-ही-मन लीनोर की इस भु म- 
लाहट पर कुढ़ता था और सोचता था कि स्त्रियों में सचमुच बुद्धि का 
अभाव होता है! बेचारे सेनिन को सबसे अ्रधिर दुःख हुआ | फ्रो लीनोर 
के कुछ शान्त होने पर सनिन ने कुछ दूर से ही कहा कि वह जेमा 
के साथ शादी करना चाहता है; पर लीनोर तो उससे नाराज थी-- 
बह तो अपने श्रापको धिक्‍्कार रही थी कि वह ऐसी अन्धी क्‍यों हो 
गई थी। “आज गिवनी बंतिस्ता जीवित होते, तो यह सब बात क्यों 
होतीं ?” उसने फिर आँसू बहाते हुए सिसक-सिसककर कहा । सेनिन 
मन-ही-मन सोचने लगा कि आखिर वह ऐसी पागल-सी क्‍यों हो गई 
है ? उसे जेमा की ओर देखने का साहस नहीं हुआ; न जेमा ही पलक 
उठाकर उसकी ओर ताक सकी । वह चुपचाप घ्यंपूर्वक अपनी -माँ 
के पास खड़ी हो गई, जो पहले जेमा को भ्रपने पास भी खड़ी नहीं 
रहने देना चाहती थी । 

आख़िर धीरे-धीरे लीनोर का पारा ठंडा हुआ और जेमा का 
सहारा लेकर खिड़की के पास आरामकुर्सी पर बैठने के बाद उसने 
नारंगी का शबंत पीने को माँगा । उसने सेनिन को पास तो -नहीं 
बुलाया; पर उसके वहाँ खड़े 'रहने में कोई आपत्ति. नहीं की । पहले 
बह उसे वहाँ से चले जाने के लिए, चिल्लाकर कहु-रही थी पर अब 
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उप्ते बोलने में भी वह बाधा नहीं देते लगी । सोनिन ने बढ़े ही शांत 
भाव और मधुर भाषण द्वारा इस अवसर का सदपयोग किया । ऐसे 

छे ढँग से अपने मनोगत भाव वह जेमा को भी नहीं समका सका 
था । उसके हृदगत भाव सच्चे, निष्कपट और शुद्ध थे। उसने लीनोर 
से अपनी असुविधाओं को भी नहीं छिपाया; किन्तु असुविधाएं और 
गड़चने बाहरी और दिखावटी थीं। उसने बतलाया कि यह सच है 
कि वह विदेशी है; वे लोग उसे श्रधिक समय से नहीं जानते; उसकी 
खामदती, खर्च और हैसियत के बारे में भी उनका कुछ ज्ञान नहीं है; 
पर वह प्रमाण देकर सिद्ध कर सकता है कि वह एक भले घराने का 
प्रतिष्ठित नवयुवक है और साथ ही यह भी बात है कि वह ग़रीब 
नहीं है। वह उन्हें अपने घराने का प्रशंसापत्र दिखा सकता है। उसने 
यह भी आशा प्रकट की कि जैसा उसके घर में जाकर आनन्दपुर्वक 
रहेगी और वह जेमा को उसके घरवालों से पृथक होने पर राजी 
कर. लेगा !*''इस 'पृथक' शब्द ने सारा मजा बियाड़ दिया फ्रॉँ. 
लीनोर फिर एक बार काँप उठी और बेचेन होकर इधर-उधर उस- 
कने-पुसकते लगी! सनिन ते समझाया कि वह प्थक्करश भी 
अस्थायी होगा, और यह भी सम्भव है कि उसे अलग करने की बिल- 
कुल हो. जरूरत न पड़े । 

सेतिन के वार्तालाप का फल व्यर्थ नहीं गया । फ्रा लीनोर गत 

उस्तकी और देखने लग गई, यद्यपि इस चितवन में अब भी कड़ - 
वाहट और फटकार की मात्रा विशेष थी; पर शझ्रब क्रोध का पहला 
ग्राक्रमण समाप्त हो चुका था । आखिर उसने उसे अपने पास बंठा 
लेना भी बर्दाइत कर लिया। जेमा उसकी दूसरी बगल में बेठी थो 
अब, लीनोर: ने संनित को डॉटना शरू किया, किन्तु स्व॒र में अन्न 
पहले की अपेक्षा कहीं अधिक कोमलता आ गई थी। उसने कई 
शिकायते भी कर डालीं, पर शिकायत के शब्दों में भी कुछ ममता 
की छाप-सी लग गई. ॥ फिर उसने जेमा और सेनिन दोनों से बारी- 
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खारी से एकाध प्रइत करते भी शुरू कर दिए। अब सेनिन ने उसके 
हाथ को स्पर्श किया, तो भी उसने उसमें बाधा नहीं डाली ।'''**' 
उसे एक बार फिर रुलाई-सी आ गई, पर इस बार के रोने का ढेंग 
पहले से भिन्‍न था"'' "फिर उसके मृख पर मुस्कराहट श्राई, पर 
ग्रिवनी बतिस्ता की अ्रनुपस्थिति का ध्यान करके फिर उसका चेहरा 
म्लान हो उठा। किन्तु यह म्लानता भी पहली उदासीनता से बहुत 
भिन्‍न थी ।*** “कुछ ही देर बाद दोनों अपराधी उसके चरणों पर 
गिरते नज़र आए और उसने दोनों के सिर पर अपने हाथ रखकर 
उन्हें उठाया और प्रत्यक्षतः दोनों ने उसे चूमना-चाटना और उसकी 
सेवा-शुश्र षा करना आरम्भ कर दिया। एमिल की प्रसन्तता का 
कोई ठिकाना न रहा । वह खुशी के मारे उछलता हुआ वहाँ श्राया 
और उस सौहाद्र -पूर्ण मराडली में बेठ गया । 

पेंतलिवन ने भी कमरे में निगाह डाली तो मुस्कराया और साथ 

हो कुछ भव चढ़ाते हुए सामने का बन्द दरवाज़ा खोल दिया। 
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. का लीनोर निराशा. दुःख और दु:ख से कोमल भावनाओं का 
शिक्रार बनी; किन्तु बह भावना भी स्थिर न रहकर गुप्त-स तुष्टि 
के: रूप में परिवर्तित हो गई, जिसे उसने अपने मन-ही में छिपा रखा 
था और प्रकट नहीं होने देती थी। सेनिन ने परिचय के पहले दिन 
से ही फ्रां लीनोर को अकषित किया था; उसके मन में उसे दामाद 
बनाने को क्षीण कल्पना भी जागरित हुई थी'''''गत दो-तीन 
दिन की घटनाओं ने उस कल्पना में आ्राशातीत वृद्धि भी की थी, 
कित्तु फ्रां लीनोर सांसारिक और चतुर स्त्री थी, इसलिए उसने इस 
'बटता-विकास से अपने चिन्ता और दुःख के भाव प्रकट किए | उसने 
स॑ निन से अनेक प्रइन करता अपन कत्तंव्य समझा । सैनिन ने तेयार 
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न होते हुए भी सब प्रश्नों का यथार्थ उत्तर दिया | जब लीनोर की 
यह निश्चय हो गया कि वह एक अच्छे घराने का लड़का है, तो 
उसने सेनिन से कहा कि माँ की हैसियत से उसका यह कत्तंव्य 
है कि वह उससे स्पष्टता और खरेपन का बर्ताव करे | उसके उत्तर 
में सनित ने कहा कि वह उसके साथ किसी भी परीक्षा और व्यवहार 
से पेश आ सकती है; वह सब बातों के लिए तयार है । 

इसके बाद लीनोर ने क्लुबर महाद्य को याद किया, पर उसका 
नाम होंठ पर आते ही उसने ठरडी साँस ली और ज़बान बन्द कर 
ली । क्लुबर की श्राठ हजार सालाना की आमदनी है और वह भी 
हर साल बढ़ती ही जा रही है, “पर आपकी शआआमदनी क्या है ?” 


लीनोर ने हिचकिचाते हुए पूछा । 
“यहाँ के आठ हजार,” सीनिन ने स्थिर भाव से कहा---****** 
हमारे यहाँ के पन्द्रह हजार रूबल के बराबर हैं, ****** मेरी आमदनी 


इससे बहुत कम है । तुला-प्रान्त में मेरी छोटी-सी ज्ायदाद है'***** 
उसकी आमदनी अच्छी तरह इन्तज़ाम करने पर पाँच हजार से कम 
नहीं हो सकती'''*““और अगर मैं सरकारी नौकरी करलू, तो मुफे 
बड़ी आसानी से दो हजार रूबल प्रति वर्ष वेतन मिल सकता है।” 

“सरकारी नौकरी" *'** “रूस की सरकारी नौकरी ?” फ्राँ 
लीनोर ने अकुलाकर कहा-“तब तो मुझे जेमा से बिछुड़ना पड़ेगा !?” 

“बाहर की ड्यूटी पर भी नौकरी मिल सकती है, सेनिन ने 
कहा--/**“*'''वहाँ मेरा अच्छा रसख है- और इसके अतिरिक्त 
यह भी हो सकता है कि मैं ग्रपनी जायदाद बेचकर किसी लाभदायक 
व्यापार में लगा दू--उदाहरण के लिए आपकी इस दुकान को ही 
बढ़ाया जा सकता है।” सेनिन को मालूम था कि वह अ्रन्तिम बात 
व्यर्थ ही कह रहा है, पर उस समय उसके मन में एक अज्ञात 
लापरवाही-सी छा गई थी । उसने जेमा की ओर देखा, जो इस 
प्रकार की लेन-देन की बातें शुरू होते ही कमरे में टहलते रहने के 
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बाद; अब आकर चुपचाप एक जगह बेठ गई थी । इस समय वह 
जैमा के लिये सब-कुछ न्योछावर करने को तेयार था । 

“हर क्लुबर ने भी मुझे दुकान की हालत सुधारने के लिये कुछ 
रक़म देने का विचार प्रकट किया था ।” लीनोर ने ज़रा-सी हिच- 
किचाहट के बाद कहा । 

“माँ, दया करो, माँ !” जेमा ने इटेलियन-भाषा में चिल्लाकर 
कहा । 

“समय रहते यह बात हो जानी चाहिए बेटी !” फ्रा लीनोर ने 
उसी भाषा में जवाब दिया। उसने फिर सेनिन से रूस के वैवाहिक 
क़ानून के बारे में प्रश्णश किए और पूछा कि प्रशिया की भाँति वहाँ 
केथलिकों के साथ शादी करने में ग्रड़चनों का सामना तो नहों करना 
पड़ता ।' जब लीनोर को मालूम हुआ कि शरीफ़ खानदान के लड़के के 
साथ श्रपनी लड़की की शादी करने पर उसकी गणना भी शरीफ़ लोगों 
में होने लगेगी, तो उसने काफ़ी सन्तोष प्रकट किया --“पर आपको 
पहले रूस जाना पड़ेगा न ?” उसने प्रश्न किया। 

ई क्ष्यों ११72 

“जार से आज्ञा लेने के लिए ।” 

सेलिन ने उसे समझाया कि इसकी आवश्यकता बिलकुल न 
पड़ेगी''' '*'पर हाँ, उसे कुछ समय के लिये रूस जाना पड़ेगा । (इस 
बात को कहते समय सेनिन को हादिक कष्ट हुआ--जेमा भी इस 
कष्ट में भाग लेने के लिये बाध्य थी) यह इसलिए. कि वह वहाँ 
जाकर अपनी जायदाद सुभीते के साथ श्रच्छी क्रीमत में बेच सकेगः। 


१. उस समय---सन्‌ १८४० ई० में--जर्मनी में प्रशियन सरकार 
और कोलोन के धमधिण्ठाता में संयुक्त-बंवाहिक-स्कोम पर काफ़ी 
मतभेद चल रहा था, जिसके कारण सरकार उसमें काननी अ्रड़चन 
डालती थी । 


०४ 


“#*****किसी भी तरह सही, ज़रूरत के लिये वह वहाँ से रुपये ला 
सकेगा ! 

“ग्रच्छा है, तब तो आप मेरे लिए अंँगिया बनवाने को बढ़िया 
भेड़ का चमडा भी ला सकेगे,” फ्रा लीनोर ने कहा-- मैंने सुना है, 
रूस के चमड़े बड़े गरम होते हैं--उन पर के ऊन भी खबसूरत होते 
हैं-साथ ही वे काफ़ी सस्ते भी होते है !”” है 

“हाँ हाँ, बड़ी ख़शी से, मैं आप और जेमा दोनों के लिये बढ़िया 
चमडे लाऊँगा !” सनिन ने कहा। 

और मेरे लिए चाँदी के तारों से मढ़ी हुई मोरबकोकेपस" भी 
लाइएगा ।” दूसरे कमरे से आकर एमिल बोल उठा। 

“बहुत अच्छा, तुम्हारे लिये भी लाऊंगा'''*' और पेंतलिवन 
के लिये एक बढ़िया-सा जूता भी लेता आऊँगा।” 

“नहीं नहीं; फ़्जूुल की बात है,” लीनोर ने कहा--“हम लोग 
काम की बात कर रहे हैं । एक बात और है,” चतुर स्त्री लीनोर 
ने कहा-- आए अपनी जायदाद बेचने को कह रहे हैं; पर आप 
ऐसा केसे कर सकेंगे ? क्या आप अपने किसानों को भी बेच देंगे ?!”* 

सेनिन के हृदय में गोली-सी लगी, ब्थोंकि एक बार बात-ही-बात 
में उसने लीनोर से कहा था कि उसका हृदय ऐसा कोमल है कि वह 
अपनी जायदाद के साथ अपने किसानों और नौकर-चाकरों को कभी 
न बेचेगा, क्योंकि यह एक पाप-क्ृत्य है । 

“मैं कोशिश करके अपनी जायदाद ऐसे ही आदमी के हाथ 
बेचू गा, जिसे मैं प्रच्छी तरह जानता हूँ,” उसने लड़खड़ाती जबान 


१, मोरक्‍्कोी के चमड़े वी बची हुई खुशनुमा टोपी । 
२. उस रूमय रूस में स्थिर सम्पत्ति के साथ खेती का काम करने 
बाले कृषक भी एक जमीदार दूसरे के हाथ बेच सकता भा । 
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से कहा--“या किसान लोग खुद अ्रपनी श्राज़ादी ख़रीद लेंगे ।"” 

“यही ठीक होगा,” फ्रॉ लीनोर ने कहा--“सचझुच जिन्दा 
आदमियों को बेच देना"'*?! 

असम्भव है !” पेंतलिवन ने एमिल के पीछे से आकर कहा 
और सिर हिलाकर वहाँ से चलता बना । 

“है तो बुरा काम !” सेनिन ने मन-ही-मन सोचा और छिपी 
हुई नज़र जेमा पर डाली । ऐसा मालूम होता था कि जैमा ने उसकी 
अन्तिम बात ध्यान से नहीं सुनी । ' कोई हज नहीं !” सेनिन ने फिर 
सोचा । इस प्रकार शाम को खाने का समय होने तक 'काम की 
बातें होती रहों। झ्राखिर फ्रॉ लीनोर पूर्णांत: राज़ी हो गई और 
सं निन को प्यार से “मित्री! कहकर उसकी पीठ ठोकने लगी और 
उसने प्रेमपृवंक कहा कि वह उसे उसकी “धोखेबाज़ी” के लिए सजा 
देगी। फिर उसने सेनिन के सम्बन्धियों और नातेदारों का हाल पूछा 
क्योंकि उसकी दृष्टि में बह भी बहुत श्रावश्यक बात थी । इसके बाद 
उसने रूसी ग्रिरजाघरों की वेवाहिक प्रथाओं का विवरण पूछा और 
ब्वेत वस्त्रों से आ्राच्छादित तथा स्वरां-घुकुट पहने जेमा की मूर्ति 
उसके काल्पनिक चक्षओं के सामने श्रा गई । 

“जेमा रानी-जेसी सुन्दरी है।” लीनोर ने गव॑ के साथ कहा-- 
“दुनिया में ऐसी सुन्दरी नहीं मिलेगी ।” 

“अद्वितीय सुन्दरी है !” सेनिन ने लीनोर की बात समाप्त होते 
ही कहा | 


१. उन दिनों किसानों का क्रय-विक्रय रूस में इसी प्रकार जारी था 
जसा अन्य देशों में गुलामों का। एक खास रकम दे देने पर ज़मींदार 
उन्हें श्राज़ाद भी कर देता था। प्राधुनिक रूस इन कुरीतियों से बिलकुल 
मुक्त हो गया है भ्रौर इस समय वहाँ किसानों को सबसे शभ्रधिक सुख है | 
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“हाँ, इसीलिए तो इसका नाम जेसा' है ।” 

जैमा अपनी माँ को चूमने के लिए आगे बढ़ी'"'। ऐसा मालूम: 
हुआ कि इतनी देर के वार्तालाप में उसे प्रब होश आया है और उसके 
ऊपर से वह भारी बोक उठ गया, जिसके कारण उसका श्वास लेना 
कठिन हो गया था । 

यकायक सेनिन का हृदय लड़कों-जसी प्रसन्‍नता से उछल उठा-- 
उसने सोचा कि आखिर वे स्वप्न सच्चे होते दीखते हैं। उसका हृदय 
हर्षातिरेक से ऐसा उत्तेजित हो उठा कि वह वहाँ से उठकर दुकान 
में चला गया । उसे बड़ी इच्छा हुई कि पहले दिन की तरह झ्राज भी 
बह दुकान की कुछ चीजे अपने हाथ से बेचे" “अब मुझे ऐसा करने 
का अधिकार है ।” उससे सोचा--“अ्रब मैं इस परिवार का एक 
सदस्य हूँ.।” वह सचमुच दुकान पर जा बठा, और दो लड़कियों के 
हाथ एक-एक पौंड मिठाइयाँ आ्राधे दामों पर बेच दीं । 

भीजन के समय उसने सगाई के नियमासुसार जेमा के बगल में 
बेठने का सम्मान प्राप्त किया । क्र लीनोर ने अपनी “काम की बातें” 
जारी रखीं। एमिल ने हसकर सेनिन से उसके साथ रूस चलने का 
अनुरोध किया। दो सप्ताह बाद सनिन के रवाना होने का निश्चय 
हुआ । अकेला पैंतलिवत झु हु फुलाए हुए था। लीनोर ने उसे फट- 
कार बतलाई--'थे आपके मध्यस्थ बने थे न !” उसने व्यंग-भाव 
से कहा । बुड़ढे ने भव चढ़ाकर उसकी ओर देखा । 

जेमा आज चुप नज़र आती थी, पर उसके चेहरे पर आज-जेसा 
सौन्दयं कभी देखने में नहीं श्राया । भोजन के बाद वह थोड़ी देर के 
लिए स निन को बगीची में लिवा ले गई और उसी बेंच के पास जाकर 
खड़ी हो गई, जहाँ दो दिन पहले वह फल चन रही थी--“मित्री 
आप नाराज न हों; पर मैं एक बार फिर कह देती हूँ कि श्राप अपने 


१. जिमा' का प्र्थ इटेलियन भाषा में हीरा है। 


को ब्यध्य न समझे 7! 

स॑ निन ने उसे और नहीं बोलने दिया*** 

जेमा ने फिर उसकी श्रोर देखकर कहा-- और जो कुछ माँ ने 
कहा है, श्राप मेरे और अपने धामिक भेद को समभते हैं ?--इधर 

उसने अपने गले में से बारीक धागे में लटकते हुए क्रीमती पत्थर 
के क्रॉस को जोर से खींच लिया--तागा टूट गया और क्रॉस जेमा ने 
सेनिन के हाथ में थमा दिया । 

“अगर मैं आपकी हूँ तो आ्रापका धर्म ही मेरा धर्म है।”' 

सेनिन जब जेमा के साथ कमरे में लौटा, उस समय भी उस 
(सेनिन) की आँखें सजल थीं। 

शाम तक समय अच्छी तरह कटा। ताश की एकाध बाज़ियाँ 
भी खेली गईं । 
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दूसरे दिन स निन बड़े तड़के उठा । उसकी प्रसन्‍नता चरम सीमा 
पर पहुँच चुकी थी; पर नींद न आने का काररश वह प्रसन्नता नहीं, 
वरन्‌ यह प्रश्न था कि किस प्रकार वह अल्प समय में सुभीते के साथ 
अपनी जायदाद बेच सकता है । भ्रभी तक उसने कोई उपाय नहीं 
सोचा था, यद्यपि मन-ही-मन वह अनेक तरकीबों पर विचार क्र रहा 
था। जैमा से वह अ्रब पूरी तेयारी के साथ मिलना चाहता था। 

टहलते-टहलते उसकी नज़र एक ऐसे आदमी पर पड़ी जिसकी 
गक्‍ल-सूरत उसे परिचित-सी जान पड़ती थी । उसने सोचा--यह 
उसका सहयोगी पोलजो तो नहीं है, जिसे गत पाँच वर्षों से उसने 
नहीं देखा । स निन ने जल्दी से, उस टहलते हुए आदमी की ओर 
देखा"''। वही चौड़ा मु ह, भूरा रंग, छोटी और चपटी नाक, चौड़े 
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हाँ हाँ, पॉलोविन (--अपनी स्त्री के मामलों में में कोई दखल नहीं 
देता ।” 

“तुम दखल नहीं देते |! किसी भी मामले में ?”' 

पोलजो ने फिर अपनी अ्ँखें ऊपर उठाई । 

“किसी भी बात में नहीं भाई । उसकी जो इच्छा होते हैं, करती 
है, और में भी अपनी इच्छानुसार काम करने के लिए स्वतन्त्र हूँ।' 

“ग्रब कहाँ जा रहे हो तुम ?” सनिन ने पूछा । 

“अ्रभी तो कहीं नहीं जा रहा हूँ; सड़क पर खड़ा तुम से बात' 
कर रहा हूं; पर जब बातचीत हो लेगी,-तो मैं अपने होटल वन्‍वला 
जाऊंगा और वहाँ खाना खाऊंगा ।” 

“क्या तुम मेरा साथ पसन्द करोगे ?” 

“क्या--खाने के लिए ?” 

हाँ | /) 

“खुशी से । साथ खाने में आचन्द तो आता ही है। बहुत ज्यादा 
बक़वाद तो नहीं करते तुम ?” 

“मैं अपने को बकवादी तो नहीं समभता ।”” 

“अच्छी बात है।” 

पोलज़ो आगे बढ़ा । सेनिन उसके साथ हो लिया । सेनिन फिर 
कुछ पूछना चाहता था, पर पोलज़ो के होंठ सिल से गए और वह, 
चुपचाप आगे बढ़ता गया । स निन मन-ही -मन सोचने लगा--“'किस 
तरह यह मूर्ख एक धन और रूप-सम्पन्ना स्त्री प्राप्त कर सका। न 
वह ख़ुद धनी है, न चतुर और योग्य है; स्कूल में वह सुस्त, कमश्रक्ल 
ओर लालची समझा जाता था--लड़कों ने इसका नाम ही 'ेवक़फ़' 
रख छोड़ा था। अद्ध्भुत तक़दीर है इसकी !” 

“पर अगर इसकी स्त्री के पास काफ़ी घन है,” सनिन ने फ़िर 
सोचना शुरू किया--“क्योंकि लोगों का कहना है कि वह किसी ठेके- 
दार की लड़की है--तो क्‍या वह मेरी जायदाद नहीं खरीद सकती ? 
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यद्यपि यह बहता है कि ऋपनी *त्री के मामलों में यह दखल नही देता, 
पर यह बात धर्म और मत के सम्बन्ध में होगी। इसके अलावा मैं 
दाम भी तो क्रम माँगुगा ! कोशिश करके देखना चाहिए, शायद 
सोदा पट जाए । मेरी तक़दीर !* निश्चय कर लिया, एक बार ज़रूर 
कोशिश कर देखू गा ।”! 

पोलजो स निन को फ्रक्फ़ोर्ट के एक बड़े अच्छे होटल में लिया 
ले गया, जिसमें उसने सबसे अच्छा कमरा ले रखा था। मेज़ों और 
कुसियों पर बहुत सा सामान बक्सों आदि में पेक किया हुआ रखा 
था। “यह सब सामान मरिया निकोलावना (यही इपोलित सिड्ोइच 
की रत्री का नाम था) के लिए खरीदा गया है दोस्त !” पोलजो ने 
आरामकर्सी पर बेठते हुए कहा--' बड़ी गर्मी है।' और उसने बटन 
खोल दिए तथा मफ़लर ढीला कर दिया । फिर उसने होटल के प्रधान 
कर्मचारी को बुलाकर बहुत सावधानी के साथ बढ़िया खाना बनाने : 
के लिए कहा--“गाड़ी एक बजे जाएगी, याद रखिए ! जल्दी 
कीजिए !!” 

कर्मचारी आदरपूर्वक भुका और फुर्ती से वहाँ से चला गया । 

पोलज़ो ने अपने वास्कट के बटन खोले । उसके भिची हुई साँस 
खींचने और नाक ऊपर चढ़ाने से यह स्पष्ट मालूम होता था कि 
उसे बातचीत करने में बड़े परिश्रम से काम लेना पड़ता है। वह घब- 
राहट के साथ यह देख रहा था कि स निन कहीं उस्ते बोलने के लिए 
तो बाध्य नहीं करेगा । 

सैनिन उसके मन का भाव समझ गया, इसलिए उसने अ्रधिक 
प्रश्न नहीं किये । केवल कुछ बहुत जरूरी बातें ही उनसे पूछी । उसने 
बतलाया कि दो वर्ष तक वह सरकारी नौकरी में रहा -उसके बाद 
अब से कोई तीन वर्ष पहले उसने शादी की थी और श्रब गत तीन 
वर्षों से वह अपनी स्त्री के साथ बाहर घूम रहा है, जो इस समय 
वीसबादन में किसी मर्ज का इक्रज करवा रही है । इसके बाद वह 
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अपनी स्त्री के साथ पेरिस जायेगा। इन सब समाचारो में सेनिन ने 
कोई विशेष दिलचस्पी नहीं ली और कोई प्रश्न नहीं किया, क्योंकि 
वह अपने मुख्य विषय--श्रर्थात्‌ जायदाद बेचने के प्रइन--पर आना 
चाहता था और आखिर मौका पाकर उसकी चर्चा छेड़ ही दी । 
पोलज़ो ते शान्त होकर सनिन की बात सुनी; और उसकी निगाह 
क्षण-क्षण पंर उस दरवाज़े की ओर जा पहुँचती थी, जिधर से खाना 
आने वाला था। आखिर भोजन आ्राया और प्रधान कमेचारी दो 
नौकरों से सुन्दर तश्तरियों में सजवाकर भाँति-भाँति के व्यंजन लिया 
लाया। क्‍ 

“जायदाद तुला-प्रान्त में है न ?” पोलज़ो ने खाने की मेज पर 
बैठते हुए कहा। 

(पर हा । )) 

“इफ्र मोस्की जिले में “' मैं जानता हूँ ।'” 

“श्राप मेरा स्थान अ्लेक्सिका जानते हैं न?” सेनिन ने खाने की 
मेज़ के पास बेठते हुए पूछा । 

“हाँ, हाँ, मुझे मालूम है,” पोलज़ो ने मिठाई का एक टुकड़ा 
मुह में डालते हुए कहा-- मेरी स्त्री मरिया निकोलावना के पास 
उसी के आस-पास एक जायदाद है भी "(नौकर से) यह बोतल 
खोलो । श्रापकी जमीन श्रच्छी है, हाँ, आपके किसानों ने बहुत से 
पेड़ ज़रूर काट डाले हैं। आप उसे बेचना क्यों चाहते हैं ?” . 

“मैं रक़॒म खड़ी करना चाहता हुँ-- मुझे पंसे की ज़रूरत है, इसी 
से सस्ते में बेच द गा। झ्राप भी चाहें तो खरीद सकते हैं.।'' '” 

पोलज़ो ने एक गिलास दराब चढ़ा ली और मु ह पोंछने के बाद 
फिर खाने बेठा । 

“ओह,” आखिर उसने कहा --' में जायदाद नहीं खरीदा करता। 
मेरे पास रक़म नहीं है ! मक्खन इधर बढ़ाश्रो | शायद मेरी स्त्री 
खरीद ले । इसके सम्बन्ध में आप उससे बात कीजिये । अगर आप 
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ज्यादा दाम न माँगेंगे, तो वह शायद विचार करे ।* ये जम॑न तो 
बिलकुल गधे हैं ! मछली पका ता भी नहीं जानते | ऐसा मामूली काम 
है--ताउजुब है, फिर भी इनके लिए मुश्किल है! नौकर, यह रही 
चीज़ उठा ले जाओ यहाँ से ।” 

“तो क्या तुम्हारी स्त्री सचमुच सारा कारबार'''ख़द सँभालती 
है?” स निन ने पूछा । 

“हाँ। गोश्त अच्छा बना है, इसे चकखोी। मैं उससे सिफ़ारिश 
कर द्ूंगा--मैं पहले ही से तुम्हें बता चुका हूँ मित्री, मैं उसके मामलों. 
में दखल नहीं देता, और फिर भी यही कहता हूं ।” 

पोलज़ो ने खाना जारी रखा। 

“हाँ,' पर मैं उनसे बातचीत कैसे कर सकता हूँ सिड्रोइच ?”” 

“यह तो माम्ुली बात है। वीसबादन आओ । यहाँ से वह जगह 
बहुत दूर नहीं है। लाओं, तुम्हारे गिलास में शराब और डाल दूँ-- 
खाने-पीने में यही तो मुख्य चीज़ है !” 

पोलज़ो का चेहरा खाते-पीते समय ही कुछ उत्तेजित और सजीव 
नजर आता था। 

“सच कहता हूँ, मुझे मालूम नहीं है कि इसका इन्तज़ाम केसे 
हो संकता है।” सनिन ने कहा | 

“पर तुम्हें बकायक जायदाद बेचने की इतनी जल्दी क्‍यों है ?”” 

“जल्दी का कारण है भाई ।” 

“क्या बहुत ज़्यादा रक़म की जरूरत है ?” 

“हाँ, बहुत अधिक । मैं--कसे बताऊ ? मैं अपनी शादी करता 
चाहता हूँ [” 

पोलजो ने होंठ से लगाया हुआ गिलास मेज़ पर रख दिया। 

“शादी करना चाहते हो !” उसने आदचर्यपूर्णा स्वर में खाने से: 

हाथ खींचते हुए कहा-- इतनी जल्दी ?” 

“हाँ,'*'जल्दी ही।” 
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“दुलहिन ती रूस. में ही होगी न ?” 

“नहीं; रूस में नहीं है !” 

मफिर कहाँ है ? 

“यहीं; फ्रकफ़ोर्ट में |” 

यहाँ कौन है ?' 

“एक जमंन; यानी- नहीं नहीं; इट लियन लड़की जो अब यहाँ. 
की ही रहने वाली है ।'' 

“रक़म भी है उसके पास ?? 

“नहीं, रक़म-वक़म तो नहीं है |” 

“तब तो मेरे खयाल में तुम्हारा प्रेम बड़ा उन्मत्त हैं ।” 

“क्या कह रहे हो ? हाँ, ऐसा ही समभो ।” 

“इसीलिये तुम्हें पंसे की भी ज़रूरत होगी ?” 

हाँ * इसीलिए ।” 

गिलास की शराब ख़तम करने के बाद पोलेजो ने कुल्ला किया, 
हाथ धोया और सावधानी से हाथ-म्रु ह पोंछने के बाद सिगार जलाया । 
स॑ निन चुपचाप उसे देखता रहा । 

एक उपाय है,” आ्राखिर पोलज़ो पीछे क्ुका और कुर्सी का 
सहारा लेते हुए मुह से धुएं का बादल उड़ाकर बोला--' मेरी स्त्री 
के पास आझो, अगर वह चाहेगी तो श्राप की चिन्ता दूर कर देगी ।”” 

“पर मैं तुम्हारी स्त्री से केसे मिल सकता हूँ? झ्ाप कह रहे 
हैं कि परसों आप वहाँ से रवाना हो जाएँगे ?” 

पोलज़ो ने आँख मृ दकर कुछ ध्यान किया । 

“मैं तुम्हें तरकीब बताता हूँ,” पोलज़ो ने लम्बी साँस छोड़ते 
हुए कहा--''घर जाओ और फ़ौरन तेयार होकर यहाँ आ जाओ । 
एक बजे मेरी तेयारी है--मेरी गाड़ी में काफ़ी जगह है। मैं तुम्हें 
साथ ले चलू गा। यही अच्छा उपाय है । रब मैं ज़रा आराम करूँगा । 
खाने के बाद एक नींद लिए बिक्त मुझसे नहीं रहा जाता | प्रकृति 
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का यही तक़ाजा है और मैं इसके विरुद्ध नहीं जाता। तुम मुझे जगना 
नहीं हु 
सैनिन कुछ देर तक सोचता रहा | फिर सिर उठाकर उसकी 

ओर देखा । उसने मन-ही-मन किसी बात का निश्चय कर लिया। 

“बहुत अच्छा, आपको धन्यवाद है। साढ़े बारह बजे मैं यहाँ 
आऊँगा | हम लोग साथ ही वीसबादन चलगे । मझे आशा है आपकी 
स्‍त्री मेरे चलने से नाराज़ न होगी '* 

पर पोलज़ो को नींद झा चुकी थी। उसने धीरे से बड़बड़ाकर 
कहा-- 'मत जगाश्रो !” और लड़कों की भाँति क्षरा-भर में ख़र्राटे 
लेने लगा । 

स नित वहाँ से तुरन्त रोज़ेली की दकान को रवाना हुआ । उसे 
जैमा को सब हाल बताना था । 


३२ 


जेमा उस समय अपनी माँ के साथ दकान पर ही थी । लीनोर 
ने सनिन को देखते ही उठकर खुशी से उसका स्वागत किया, यद्यपि 
ध्यान से देखने पर उसके चेहरे पर घबराहट के चिह्न स्पष्ट दीख 
रहे थे । 

“कल जो बात आपने कही थी,” लीनोर ने कहा “उसी को 
सोच-सोचकर मैं दकान को बढ़ाने और सुधारने की स्कीम पर 
विचार कर रही हैँ । इस तरफ शीशेदार आलमारियाँ लगा दी जाएं 
तो दुकान अच्छी सज सकती है। आप जानते हैं, झ्राजकजल सजी 
सजाई और सुन्दर दुकानों पर सब जाते हैं, और फिर''*” 

“बहुत अच्छी बात है !” सेनिन ने कहा-- हमें इस पर पूर्णतः 
विचार करना चाहिए; पर इधर आइए, मैं आपसे कुछ कहना 
चाहता हूँ ।” वह लीनोर और डदेमा को साथ लेकर दूसरे कमरे में 


शरद 


गया'। फ्राँ लीनोर घबरा गई कि न जाने' सेनिन अब क्‍या कहने 
वाला है, जेमा भी सेनिन की जल्दबाजी से डर-सी गई और उसवी 
झोर ध्यान से देखने लगी । 

स निन ने दोनों को बिठा दिया और स्वयं उनके सामने खड़े- 
खड़े ही आज का सारा हाल बयान किया-पलोज़ो से मिलना, वीस- 
बादन जाने की तंयारी और जायदाद बिक जाने की सम्भावना । 
“मेरी प्रसन्‍नता की कल्पना कीजिए,” उसने अन्त में कहा--/यरि- 
स्थिति ऐसी आ गई है कि शायद मुझे रूस भी न जाना पड़े और 
शादी और भी जल्दी हो जाए !”' 

“कब जाए गे फिर आप ?” जेमा ने पूछा । 

'अ्रभी एक घंटे के अन्दर -मेरे दोस्त ने गाड़ी किराये पर ली 
है | वह मुझे साथ ही ले जाएगा ।”” 

“आप पहुँचते ही ख़त लिखंगे न हमको ?” 

“पहुँचते ही; उस स्त्री से बातचीत करके लिखू गा ।” 

“आप कह रहे हैं कि वह स्त्री बड़ी अमीर है ?” 'काम की 
बात” करनेवाली लीनोर ने पूछा । 

“ बड़ी अमीर स्त्री है! उसका बाप करोड़तती था--वहू सब 
उसी के लिए छोड़ गया है ।” 

“अकेली लड़की के लिए ही सब-कुछ ? अच्छा ही है। हाँ, इस 
बात का खयाल रखिएगा कि आपकी जायदाद कहीं बहुत सस्ते 
दामों पर हाथ से न निकल जाए ! कुछ जमकर दाम माँगिएगा । 
कहीं ठग न लिए जाए आप ! मैं समभती हूँ कि आप जेमा को 
अपनी बनाने के लिए उत्सुक हैं, ''पर काम बुद्धिमानी से करना 
चाहिए। भूलिएगा नहीं । जितनी ही अधिक रक़म आपको जाय- 
दाद के लिए मिलेगी, उतना ही आप दोनों को और बाल-बच्चों को 


सुख होगा ।” 
जैमा ने मु ह फेर लिया, औद सतित फिर बोला--“आप भेरी 
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बुद्धि पर विश्वास रखिए; पर मैं उससे मोल-तोल नहीं करूँगा। मैं 
उचित दाम माँग गा--अगर वह उतने दाम दे सकी तो ठीक, अन्यथा 
और ग्राहक दू ढुगा।” 

“क्या आप उस स्त्री को जानते हैं ?” जेमा ने पूछा । 

“मैने उसे कभी नहीं देखा ।” 

और आप वापस कब आए गे ?” 

अगर सौदा न॒पटा तो परसों, और अगर पट गया तो दो 

एक दिन और लग जाए गे। किसी भी हालत में मैं जरूरत से ज्यादा 

। ठहरू गा। में अ्रपना दिल यहाँ छोड़े जा रहा हूँ ! सब-कुछ कह 

चुका--अब मुझे जल्दी से होटल जाकर तेयार होना है'''मुझे आाशी 
वाद दीजिए फ्रों लीनोर--रूस में यही प्रथा है|" 

“दाहिने हाथ से या बाँएँ से ?”” 

“बाँए हाथ से; यही हृदय के समीप है। मैं परसों ही तो 
ग्राऊंगा। मुझे ऐसा मालूम हो रहा है कि में सफल होकर लौटूगा। 
अच्छा, अब विदा दीजिए' ' '।”” 

उसने फ्रॉ लीनोर से विदा ली और जेमा को क्षण-भर के लिए 
उसके कमरे में बलाकर कोई जरूरी बात बताने के लिए कहा । बात 
कोई जुरूरी नहीं थी; वह उससे अकेले में विदा लेना चाहता था । 
फ्रॉ लीनोर इस बात को समझ गई, इसलिए उसने इसे कोई विशेष 
महत्त्व नहीं दिया । 

सैनिन जेमा के कमरे में पहले कभी नहीं गया था। प्रेम का सारा 
जादू और उसका आनन्द-माधुयें उसके हृदय में फटा पड़ता थां--- 
वह अब ' प्रेम-मन्दिर के द्वार को पार कर चुका था। बेबस होकर 
वह जेमा के साम॑ने घुटनों के बल बठे गया'*'। 

“तुम मेरे हो चुके,” जेमा नें कहा-- पर लौटोगे जल्दी न ?” 

मैं तम्हारा है, लौटूगा ।” सेनिन ने साँस रोककर कहा--- 
“हाँ, जद्दी-हीं लौट गा ।” 
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“मैं तम्हारी बाट देखती रहूँगी।” 

क्षण-भर बाद सौनिन सड़क पर आ गया और शीत्रता से अपने 
कमरे की ओर लयका । उसने यह भी ध्यान नहीं किया कि पेंतलि- 
वन उसके पीछे पुकारता हुआ था रहा है और उससे कुछ कहना 
चाहता है । 

ठीक पौन बजे सनिन पोलजो के पास पहुँचा । चार घोड़ों की 
गाड़ी होटल के दरवाज़े पर खड़ी थी। सनिन को देखकर पोलजो 
ने कहा - “अच्छा, तुमने बलने का ही निश्चय कर लिया ?” और 
ग्रीष्म ऋतु होते हुए भी अच्छी तरह गरम कपड़े पहनकर तंयार हो 
गया । होटल के कमंचारियों ने उसका सारा सामान और खरीदी 
हुईं चीज़ें गाड़ी में लाद दीं । पोलज़ो नौकरों को काफ़ी इनाम देने के 
बाद गाड़ी में जा बेठा और उसने सिगार जलाने के बाद सनिन को 
इशारे से गाड़ी में बेठने को कहा । संतित्त उसके बग़ल' में जा बठा । 
पोलज़ो ने कोचवान से कहा कि इनाम चाहते हो तो खूब सावंधानी 
के साथ गाड़ी चलाओ | 


् 


फ्र कफ़ोर्ट से वीसबादन तीन घण्टे का रास्ता था। थोलज़ो रास्ते 
भर गाड़ी में ऊघता गया । उसने एक बार भी खिड़की के बाहर 
नज़र नहीं डाली। प्राकृतिक दृश्य उसे-कुछ भी आकर्षित नहीं कर 
सके | वह चुप रहा। सौनिन- को भी चुप रहना पड़ा। वह अपनी 
ही बातें सोचने लगा। रास्ते में गाड़ी घोड़े-बदलने के लिए स्टेशन 
पर रुकी तो पोलज़ो ने दो नारंगियाँ ख़रीदीं और बढ़िया अपने-आप 
लेकर दूसरी सेनिन को दे दी। सेनिन ने अपने साथी को स्थिर 
हृष्टि से देखा और यकायक ठहाका मारकर हँस पड़ा । 

“किस बात पर हँस रहे हो ६” पोलज़ो ने नाखून से नारंगी 
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का छिलका उतारते हुऐ पूछा । 

“किस बात पर ?” स निन ने कहा--“'इसी बात पर कि हम 
लोग साथ सफ़र कर रहे हैं |” 

“इसमें हँसने की कौन-सी बात है ?” पोलज़ो ने नारंगी की 
फॉँक सुह में डालते हुए फिर पूछा । 

“यह एक अ्जीब-सी बात है। कल मुझे तुम्हारी नाममात्र को भी 
याद नहीं आई थी, और आज मैं तम्हारी स्त्री के हाथ अपनी जायदाद 
बेचने चल रहा हैं, जिसके सम्बन्ध में मुझे कुछ भी पता नहीं था ।” 

हरएक बात सम्भव है, पोलज़ो ने कहा-“ज़रा और उम्र बढ़ 
जाने पर तुम्हें किसी बात पर आश्चय नहीं होगा। उदाहरण के 
लिए क्या तुम मेरे अ्फ़सर होने पर विश्वास कर सकते हो ? पर मैंने 
अफ़सरी की है, और हुक्म चलाए हैं ।”” 

सेनिन सिर खुजाने लगा । 

“मुझे बता दो सिड्ोइच, तुम्हारी स्त्री केसी है ? उसका स्वभाव 
केसा है ? मुझे पहले से ही यह जान लेना ज़रूरी है ।” 

“मेरे श्रफ़सर भी मुझ पर हुक्‍्श चलाते थे, पर मैं फटकार 
दिया करता था कि तुम अपनी नौकरी अपने पास रखो ।*' 'मेरी 
जान छोड़ी ! पर'''आप मेरी स्त्री के बारे में पछ रहे हैं न ? मेरी 
स्‍त्री बेंसी ही है जसी और स्त्रियाँ होती हैं। उसके बारे में फजल 
माथा-पच्ची मत करो-- यह सब बातें वह पसन्द भी नहीं करती । 
मुख्य बात यह है कि उससे खूब बात करना" ' 'कुछ ऐसी बात करना 
जिससे उसे हँसी आ जाए। उससे कुछ अपने प्रेम झ्रादि के सम्बन्ध 
में कहना,': पर बात ऐसे ढंग से कहना कि वह हँस पड़े ।”” 

“केसे ढंग से कहूँ 7”... 

“ऐसे ही कि तुमने एक लड़की को प्रेम किया और उससे विवाह 
करना चाहते हो--फिर उसका पूरा हाल बयान कर देना ।” पोलजो 
ने हँसकर कहा । 
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सेनिन को क्रोध-सा आ गया । “इसमें हँसने की क्या बात है ?” 
उसने पूछा । 

पोलज़ो अपनी आँखें नचाकर रह गया । उसकी दाढ़ी पर होकर 
नारंगी का रस चू रहा था | 

“तो क्या तुम्हारी स्त्री ने यह सब सामान खरीदने के लिए तम्हें 
फ्रकफ़ोर्ट भेजा था ?” थोड़ी देर बाद सेनिन ने पूछा । 

“हाँ, उसीने ।”” 

“क्या-क्या चीज ख़रीदीं तुमने ?” 

“खिलौने ।” 

“खिलौने ? तुम्हारे कोई बच्चा भी है ?”' 

पोलज़ों संनित से ज्ञरा दूर खिसक गया--““इसकी भी सम्भा- 
वना है ! बच्चों से मुझे क्या गरज़ ? स्त्री जाति ''सुन्दर चीजे पसन्द 
करती हैं, खासकर शज़ार के लिए ।” 

“क्या आप ऐसी बातें समभते हैं ?” 

“जरूर समझता हूँ।” 

“पर आपने तो कहा था कि आप अपनी स्त्री के किसी भी 
मामले में कुछ दखल नहीं देते ?” 

“सचमुच किसी बात में नहीं दखल देता । पर इससे' * 'यह मत- 
लब नहीं है । समय काटने के लिए यह भी किया जा सकता है । 
मेरी स्त्री को मेरी रुचि पर विश्वास है। मैं सौदा खरीदने में श्रव्वल 
नम्बर का आदमी हैँ ।” 

पोलज़ो थक गया था, अब रुक-झककर बोलने लगा । 

“क्या तुम्हारी स्त्री के पास बहुत धन है ?” सेनिन ने किर पूछा । 

“धन; हाँ है। पर अ्रधिकाँश उसने अपने लिए ही रख छोड़ा है।” 

“पर मुझे आशा है कि तुम इसके लिए उसकी शिकायत भी 
नहीं करोगे ?” 

भाई, मैं उसका पति हूँ। मैं उससे कोई मुनाफ़ा नहीं कमाना 
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चाहता। मैं उसके लिए उपयोगी चीज़ हँ-- वह मुझ से मनचाहा 
काम ले सकती है। मैं भी मज़े में शान्तिपृवंक काम करता हूँ ।” 

पोलज़ो ने रेशमी रूमाल से मृह पोंछा और ऐसा कष्ट प्रकट 
किया, मानो बोलने के कारण उसका प्रारा निकलना चाहता है भौर 
बहू सेनिन से और न बोल सकते के लिए क्षमा चाहता है । 

वीसबादन में जिस होटल के सामने गाड़ी ठहरी, वह बड़ा ही 
शानदार था। गाडी खड़ी होते ही दरबान ने दौड़कर गाड़ी का दर- 
बाज़ा खोल दिया । 

बड़े भारी विजयी की तरह पोलज़ो गाड़ी से उतरकर सीढ़ियों 
पर चढ़ने लगा । इतने में उसका निजी नौकर, जो बढ़िया पोशाक 
पहने हुए था और रंग-रूप से रूसी मालूम पड़ता था, दौड़कर आया। 
पोलजो ते कहा कि भविष्य में वह उसको साथ लिए बिना कही ब्राहर 
नहीं जाएगा, वर्योंकि कल रात को फ्रकफ़ोर्ट में उसे गरम पानी तक 
नहीं मिल सका । नौकर ने इस पर आश्चर्य प्रकट किया, और उसके 
जूते और कपड़े झ्रादि बदलने का इन्तज़ाम करने के लिए वह शआरागे 
बढ़ा । 

“मरिया निकोलावन घर में ही है ?” पोलज़ो ने पूछा । 

“हाँ हुजूर, वे इस वक्‍त कपड़े पहन रही हैं। श्राज काउण्टेस 
लेसंस्की के साथ भोजन करंगी ।” 

“ग्रच्छा, वहाँ ?'''ठहरो ! गाड़ी में सामांन है, सब उतारकर 
ऊपर लाओो, और तुम मित्री !” --पोलज़ो ने सेनिन -को सस्बोधन 
करके कहा--'एक कमरा.अपने लिए ले लो, और ौने घंट: बाद मेरे 
पास आ जाओ, हम दोनों साथ ही खाना खाएंगे ।” 

सैनिन ने अपने लिए एक कम खर्च का. कमरा ले लिया ओर 
कपड़े आदि बदलकर जब बह पोलजो (जो. होटल में डर्चलाट भ्रिस 
पोलजो के नाम से विख्यात था) के विशाल और सुसज्जित कमरे में 
पहुँचा तो वह उसे भूमता हुआ +मिला । बह गर्म जल से स्नान कर 
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का] 


चुका था और बढ़िया मखमली आराम-कुर्सी पर लेटकर ऊँघने लगा 
था। उसने अपने सारे कपड़े और फ़ेशन बदल डाले थे, इसलिए 
सेनिन देखते ही उसे पहचान न सका । पहचानने पर भी पोलज़ों ने 
उसकी ओर रुख़ नहीं किया । क्षण-भर इन्तज़ार करने के बाद सेनित 
अरब बोलने वाला था कि सहसा दूसरे कमरे से दरवाज़ा खोलकर 
एक परम रूपवती युवती ने कमरे में प्रवेश में किया । उसने 
सफ़ेद रेशम पहन रखा था, जिसकी किनारी पर काले रंग की गोट 
लगी हुई थी। उसकी बाँहों और गले में हीरे के आभूषण थे -- सेनिन 
समझ गया कि यही मरिया निकोलावना पोलज़ो है। उसके सुन्दर 
केश-पाश दोनों कन्धों पर बिखरे हुए थे । 
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ओह, माफ़ करना !” उसने कुछ घबराहट और कुछ व्यंग- 
भाव से अपने बाल सभालते हुए पोलज़ो से कहा--“मैं नहीं सम- 
भती थी तुम इतनी जल्दी आ्रा जाझ्रोगे !” उसकी बड़ी-बड़ी नीली 
आँखें सं निन पर श्रटक गई । 

“यह सनिन मित्री पॉलोविच हैं--लड़कपन से ही मैं इन्हें 
जानता हूँ ।” पोलज़ो ने -सनिन की ओर बिना देखे उसकी ओर 
उंगली उठाकर और अपनी जगह से बिना खिसके ही कहा । 

“हाँ “मैं जानती हू “* तुमने मुझे पहले ही बतला दिया है। आप 
से परिचय पाकर बड़ी खशी हुई। पर मैं तुमसे पूछना चाहती थी 
सिड्रोइच “मेरी नौकरानी श्राज पागल-सी होगई दीखती है' * '* * हट 

“ग्राज तुम्हारे बाल'**?” 

“हाँ, मेरे बाल नहीं बँघे, माफ़ करना ।” मरिया ने सुस्करा- 
कर कहा । उसने स निन की ओर देखकर नम्नतापूर्वक सिर भुकाया 
और फौरन वहाँ से चली गई ! 
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पोलज्ों भी उठा और कुछ सोचते हुए, उसी दरवाज़े की राह 
ग्रन्दर चला गया । 

सनित को इस बात पर ज़रा भी सन्देह नहीं रहा कि पोलजों 
के कमरे में उसके बेंठने की बात श्रीमती पोलज़ो को मालूम थी 
और बह केवल अपना केश-सौंदर्य दिखाने के लिए ही वहाँ झ्राई 
थी । सं निन उसकी इस सौन्दर्य-गर्ब-मिश्रित चंचलता से प्रसन्न ही 
हुआ, क्योंकि उसने समझा कि इस सुपरिचित रूप में वह उससे 
जायदाद के दाम कहने में ज़रा भी न हिचकेगा | उसके हृदय-पटल 
प्र जेमा का चित्र ऐसी सजीवता के साथ श्रंकित हो गया था कि 
उस पर ससार की किसी भी अन्य स्त्री की छाया नहीं टिक सकतो 
थी ' उसने सुश्किल से उसकी ओर लक्ष्य किया। वह केवल इतना 
ही सोचकर रह गया कि हाँ, जेसा कि लोग कहा करते थे, सचमुच 
यह स्त्री काफ़ी सुन्दरी है । 

किन्तु सच बात तो यह है कि उस समय स॑ निन की मानसिक 
अवस्था ऐसी थी कि वह उसके सौन्दर्य की ओर आकृष्ट नहीं हो 
सका, अन्यथा मरिया निकोलावना का सौन्दये कोई ऐसी चीज़ नहीं 
था कि दर्शक को एक बार मन्त्र-मग्ध न कर देता । 

कुछ देरबाद मरिया अपने पति के पीछे उस कमरे में फिर झ्राई ! 
वह सेनिन के पास तक गई ।" उसकी चाल ही ऐसी मस्त थी 
कि किसी भी नवयुवक को अपनी ओर आकर्षित करने के लिये काफ़ी 
थी। वह जब किसी को ओर जाती, तो मानो उसके लिए जीबन के 
ग्रानन्द का सन्देश लेकर जाती थी ! सेनिन के पास जाकर उससे 
उसकी ओर हाथ बढ़ा दिया और विनम्न-भाव से रूसी-भाषा में 
बोली--' श्राप मेरा इन्तज़ार कर सकेंगे ? मैं एक जगह जा रही 
हुँ--जल्द ही वापस आ जाऊंगी ।” 

निन प्रतिष्ठाप्वेक भुका और मरिया दरवाजे से बाहर चली 

गई। जाते-जाते भी वह मस्कराकर अपने सौन्दर्य की छाप. छोड़ 
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गई। हँसते समय उसके गाल पर तीन रेखाएं-सी खिंच जाती थीं 
और उसकी आँखों से माधुय बरसता था। 

पोलज़ो फिर अपनी आराम-कुर्सी पर श्रा लेटा । वह पहले की 
ही तरह चुप था, पर रह-रहकर उसके रक्त-हीन होंठों पर म्ुस्कराहुट 
खेल रही थी। उसके गालों की भुरियाँ हंसने पर और भी अधिक 
स्पष्ट रूप में दिखाई देती थीं। यद्यपि वह उम्र में संनिन से केवल 
तीन वर्ष बड़ा था, पर शह्ल-सूरत से बुडढा-सा दीखता था । 

उसने दाम का खाना बड़े तकल्लुफ़ के साथ तेयार कराया था, 
पर स निन को वह अच्छा नहीं लगा। पोलज़ो ने धीरे-धीरे खाना 
शुरू किया; पर देखने से यही मालूम होता था कि उसका सारा ध्यान 
इस समय भोजन पर ही एकांग्र हो रहा है। शराब पीने के बाद 
उसने होंठ चाटे' '*** ' ओर फिर कबाब की बारी आई । अ्रब उसने 
बोलना भी शुरू किया तो भेड़ों के गल्‍ले खरीदने की बाबत । इसके 
बाद कॉफ़ी पी और फिर ऊँघना शुरू कर दिया । सं निन उसकी यह 
दशा देखकर मन-ही-मन हँसने लगा और उठकर मलायम कालीनों से 
ढके हुये फ़श पर धीरे-धीरे टहलने लगा । वह सोचते लगा कि जेमा 
के साथ उसका भविष्य कसा सुखकर होगा । फिर इस विचार में 
पड़ गया कि वह यहाँ से जाकर जेमा को क्या समाचार सुनाएगा। घंटे- 
भर बाद पोलजो जगा श्रौर कुछ मुरव्बे खाकर जलपान करने के 
बाद अ्रपनी सूजी हुई आँखों थे सं निन को ओर देखा और उससे यह 
'पछा कि क्‍या वह उसके साथ'मूर्खों का खेल' खेलना पसन्द करेगा। 
सनिन राजी हो गया। दोनों डॉइंग-रूम में बेठ गए, नौकर काड्डं 
लाया और खेल शुरू हुआ । 

इसी समय मरिया काउणटेस लासंस्की के यहाँ से वापस आई । 
बह हँसती हुई कमरे में घुती । सेनिन उसकी प्रतिष्ठा के लिए उठा, पर 
उसने कहा--'बठे रहिए, खेल का सिलसिला न टूटे, मैं श्रभी कपड़े 
अदलकर आपके पास श्राती हूँ।” शशैर दस्ताने उतारते हुएग्रन्दर के 
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कमरे में गई । 

बह शीघक्ष ही वापस श्रा गई । इस बार उसने हल्के रंग के रेशम 
का गाउन पहन रखा था और कमर में मोटा रेशमी फ़ीता बाँध रखा 
था | डाइंगरूम में आकर वह अपने पति के पास बेठ गई और जबतक 

खेल में मू्खे नहीं बन गया, चप रही । “चलो जी पकौडी, खतम 
करो !”('पकौड़ी' शब्द पर सं निन ने आश्चयंपूर्वक मरिया की औोर 
देखा और उत्तर में उसने भी स निन की ओर देखकर घुस्करा दिया) 
“तुम्हें नींद भ्रा रही है श्रब; मेरा हाथ चूम लो और जाकर लेटो, मैं 
और सेनिन महाशय कुछ गपशप करेंगे।” ग्राखि र मरिया ने कहा । 

“नहीं, नींद कहाँ श्रा रही है मफे ?” कहकर पोलज़ो धीरे से 
उठा--पर मैं जा रहा हूँ और तम्हारा हाथ भी चूमता हू ।” मरिया 
ने अपनी हथेली उसकी ओर कर दी - और मुस्कराकर सॉनिन की 
ओर देखती रही । 

पोलज़ों ने भी सनिन की ओर देखा और बिना उससे आज्ञा 
माँगे ही वहाँ से चला गया । 

“अ्रच्छा, बतलाइए,” मरिया ने उत्सुकतापवबंक मेज पर कुहनी 
रखकर कंहा-- क्या यह सच है कि आपकी शादी होनेवाली है ?” 

यह बात पूछते समय मरिया ने बड़ी गहरी दृष्टि से स निन की 


म्राँसखों की ओर देखा । 
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श्रीमती पोलज़ो के स्वच्छनद और सरल बर्ताव से पहले-पहल 
सेनिन लज्जिंत-सा हो उठा--यद्यपि वह कोई श्रनाड़ी नहीं था और 
समार में काफी भ्रमण कर चुका था, फिर भी उसे प्रसन्‍न करके 
अपनी जायदाद का दाम वसूल करने के विचार से उसने उसके प्रश्न 
का तुरन्त उत्तर दिया--“हाँ, फ्ेरी शादी होने वाली है ।” 


श्श्द् 


“किसके साथ ? किसी विदेशी लड़की के ?”” 

श्हॉ |! 

“क्या हाल में ही फ्र कफ़ोर्ट में आपसे उसका परिचय हुआ है ?” 

ण्हां | !) 

“वह है कौन ? क्या मैं जान सकती हूँ ?”” 

“ज़रूर, वह एक हलवाई की लड़की है।” 

मरिया ने अपनी आँखें पूरी खोल लीं और भर तान लीं। 

“क्यों; भ्रजीब बात है !!” उसने आश्चयं-पृ्वंक कहा--“'यह तो 
अनोखी बात है ! मैं समभती हूँ, आजकल आप जेसे नवयुवक खोजने 
पर भी नहीं मिल सकते ! हलवाई की लड़की से ***““* | ? 

“मैं देखता हैं आप आश्चय में पड़ गई, है” सेनिन ने कुछ गौरव 
प्रदर्शित करते हुए कहा--“पर मुझे इस बात का बिल्कुल विचार 


“पहले तो मुझ ताज्जुब नहीं हुआ, ” मरिया ने टोका--“मुफे 
भी इस बात का कोई विचार नहीं है। मैं ख़द एक किसान की लकड़ी 
हैं। इसके लिए आप क्‍या कह सकते हैं ? झुझे आश्चय है, तो इस 
बात का कि मैंने आ्राज एक ऐसा आदमी देखा जो प्रेम करते समय 
डरता नहीं । मैं समभती हैँ आप उसे अवश्य प्रेम करते होंगे ?” 

4 हाँ | हे ए 

“क्या वह बड़ी खबसूरत है ?” 

यह श्रन्तिम प्रश्त स निन के दिल में चुभ-सा गया, फिर भी उसे 
जवाब तो देना ही था ॥ 

“आप जानती हैं,” उसने कहा--“हरेक आदमी अपनी प्रेमिका 
को सबसे अधिक सुन्दरी समभता है; पर मेरी भावी पत्नी सचमुच 
सुन्दरी है ।? 

“सचमुच ? केसा सौन्दर्य है उसका ?--इटेलियन ? पुराने ढंग 
ब 
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“हाँ, उसका रूप मनोहर है ।” 

“उसका कोई तेल-चित्र है श्रापके पास ?”* 

“हों |” 

“उसका नाम क्या है ?” 

अजैमा ।! 

“और आपका ?” 

“पमित्री |” 

“आपके पिता का ?” 

'पॉलोविच ॥” 

“वया आप जानते हैं,” मरिया ने उसी स्वर में कहा-- 'मैं 
आपको बहुत चाहती हूं । आप बड़े अच्छे आदमी हैं। अपना हाथ 
इधर लाइए | मेरी आपकी दोस्ती रही ।” 

उसने सं निन का हाथ पकड़कर दबाया। उसके हाथ सनिन 
के हाथ की अपेक्षा अधिक सुन्दर, गरम, चिकने और चंचल थे । 

“आापको मालूम है, सुझे आपकी कौन-सी बात खटक रही है ?” 

“कौन-सी बात ?” 

“ग्राप शुस्सा न करेंगे ? नहीं ? श्राप कहते हैं आप के साथ 
उसकी सगाई हो चुकी हैं। पर क्या यह'' बिल्कुल ज़रूरी है ?” 

सनिन ने भवें चढ़ाकर कहा-' मैंने आपका मतलब नहीं समभा 
श्रीमती पोलज़ो !” 

मसरिया ने एक कोमल हँसी हँसकर गालों पर फले हुये बाल 
पीछे कर लिये । और कुछ उदासी तथा लापर्बाही से श्रद्ध व्यक्त रूप 
में कहा--“ पूरा सुन्दर ओरं शूर है! भ्रब कोई यह नहीं कह सकता 
कि वीरों की नस्ल खतम हो गई !”” 

मरिया शुरू से ही मॉस्कों के आमलोगों में बोली जाने वाली 
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१, उस समय तक फोटोग्राफ़ा नहीं प्रचलित हुई थी । 
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विशेद्ध रूसी-भाषा बोल रही थी । 

मालूम होता है आपका पालन-पोषण किसी पुराने विचार के 
ईश्वर-भक्त घराने में हुआ है ?” मरिया ने पछा-- “किस प्रान्त के 
हैं आप ?” 

“तुला का ।” 

“ग्रच्छा, तब तो हम लोग एक ही सूबे के हैं। मेरे पिता"* 'मैं 
कह सकती हूँ कि आप उन्हें जानते होंगे ?”” 

“हाँ, जानता हूँ।” 

“उनका जन्म तुला में ही हुआ था'**'' वे तुला निवासी थे । 
अ्रच्छा' "अच्छा । आइये, श्रब काम की बात करें।”! 

“अर्थात्‌' "कौन-से काम की बात ? आपका मतलब क्या है ?” 

मरिया ने अपनी झ्राधी आँखें मूंद लीं। क्‍यों, श्राप यहाँ किस 
लिए आये हैं ?” (अबतक उसकी आँखों में माधुय्यं था, पर जब उसने 
आँखें मूदने के बाद उन्हें . फिर खोला तो उनके अन्दर क़हर भरा 
हुआ था) उसने प्रश्त किया--“आप अ्रपनी जायदाद मेरे हाथ बेचना 
चाहते हैं न ? श्राप ववाहिक कार्यों के लिए रुपये चाहते हैं न ?” 

ड़ हॉ । ह।ए 

“क्या ज्यादा रकम चाहिए आपको ?” 

“शरू-शरू में केवल कुछ हज़ार फ्रांकों) में काम चल जायगा 
आपके पति मेरी जायदाद को जानते हैं। आ्राप उनसे राय ले सकती 
हैं--मैं सस्ते दामों पर ही दे दूंगा ।” 

मरिया ने अपनी गर्दन दूसरी और मोड़ ली । “पहली बात तो 
यह है,” उसने सं निन की बाँह पर उँगलियाँ रखते हुए कहा--मैं 
अपने पति से राय नहीं लिया करती; केवल कपड़े लत्ते में ही मैं 
उनकी राय लेती हूँ; दूसरी बात यह है कि आप जायदाद सस्ते दामों 
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: पर देने के लिए क्‍यों कहते हैं ? मैं आपकी प्रेम विह्ललता से लाभ 
नहीं उठाना चाहती ''*''मैं आपकी ओर से कोई त्याग या रिआ्रायत 
नहीं चाहती । आपको उत्साहित करने के बदले'''''“*- "मैं कैसे 
कहूँ... ?*"'' ' आपकी उच्च भावनाओं के कारण, क्या मैं आपको 
मूंड़ लूंगी ? मैं ऐसी नहीं हूँ । मैं लोगों से समय पर सख्ती कर 
सकती हूं; पर इस तरह नहीं ।” 

सं निन बिल्कुल ही नहीं समझ सका कि वह उसकी दिल्लंगी 
उड़ा रही है या गम्भीरतापूर्वक बात कर रही है। उसने मन-ही 
मन सोचा--मैं देख रहा हैँ कि तुम्हारे सामने अपनी बात जोरदार 
ढंग पर रखनी पड़ेगी ।”” 

एक नोकर बड़ी रकाबी में चाय, मक्खन, बिस्कुट आदि लेकर 
आया । उसने सब चींजें क़ायदे से मेज़ पर सजा दीं और चला गया। 

श्रीमती पोलज़ो ने एक प्याली चाय में चीनी डालकर सेनिन॑ 
. को देते हुए पूछा--आपको पीने में ग्रापत्ति तो नहीं है ?” 

“भला, ऐसे” ' 'सुन्दर हाथों से 

सनिन ने वाक्य समाप्त करने के पहले ही प्याली होंठों से लगा 
ली । मरिया प्रसन्‍्त होकर उसकी ओर ध्यानपंवंक देखने लगी। 

“मैंने जो अपनी जायदाद के सस्ते दाम के बारे में आप से कहा 
. है,” सैनिन ने कहा--- उसका कारण यह है कि आप भी इस समय 
. विदेश में हैं। मुझे इसमें सनन्‍्देह है कि यहाँ आपके पास काफ़ी फ़ालतु 
रुपया होगा, और सच पूछिए तो मैं ख़द इस बात का अनुभव करता 
हैँ कि बिक्री'' ऐसी अवस्था में आपके लिए ज़मीन ख़रीदंना एक 
असाधारण बात होगी, और मझे; इस बात का स्वयं विचार करना 
चाहिए ।”” 

संतिन घबरा-सा गया और उसकी बात का सिलसिला टूट गया। 
मरिया आराम-कुर्सी पर पीछे उठेगकर उत्सुक हृष्टि से उसकी ओर 
देखने लगी । सनिन चुपचाप बठा रहा । 


परे 


“कोई पर्वाह नहीं, आप कहते चलिए,” रिया. ने उसे धेय॑-सा 
देते. हुए कहा--“'मैं आपकी बातें ध्यान से सुन रही हूँ । मुझे. बहुत 
पसन्द हैं--बातें करते रहिए ।”” 

सेनिन श्रब॒ अपनी जायदाद का रक़बा, उसकी आमदनी, कृषि- 
सम्बन्धी सुविधाएं और घुनाफ़े की सम्भावना भ्रादि का विवरण बत- 
लाने लगा ।**'फिर उसने मकान के आसपास के दृश्यों की रमणी- 
यता का वर्णात किया | मरिया उसे अ्धिकाधिक उत्सुकता और चाव 
से देखने लगी । कुछ देर बाद उसके होंठ काँपने लगे, किन्त उसने 
अपने होंठ चबाने शुरू कर दिए । सेनिन फिर घबराकर जुप ₹ुह 
सया । 

“मित्री पॉलोविच,” मरिया ने कहना शुरू किया और फिर कुछ 
सोचने लगी''“मित्री पॉलोविच'' श्राप जानते हैं--मुझे निश्चय है 
कि आपकी जायदाद ख़रीदकर मैं फ़ायदे में रहैँगी और मेरा आपका 
सौदा भी पट जाएगा, पर आप मुझे दो दिन. का समय दीजिए'*'आप 
दो.दिन तक अपनी भावी पत्नी का बिछोह सहन कर लेंगे न ? इससे 
अधिक मैं आपको नहीं रोक गी। पर अगर. .आ्राप फ़िलहाल पाँच-छ: 
हज़ार फ्रॉक से काम चला ले, तो मैं आपको यह रक़म क़ज के रूपमें 
दे सकती हँ--बाद में हिसाब कर लिया जाएगा ।” 

सेनिन खड़ा हो गया । "मैं आ्रापकी सहृदयता के लिए आपको 
धन्यवाद देता हँ--विशेषकर इस दशा में जब कि मैं आपसे लगभग 
अपरिचित-सा था । आपकी यह इच्छा है, तो मैं दो दिन और ठहर 
कर अपनी जायदाद के सम्बन्ध में श्रापका निश्चय जान लेना चाहता 

रत | गैर 

हाँ, मेरी इच्छा यही है। क्या यह आपके लिए सह्य होगा ? 
कृपया बताइए ।” 

“मैं अ्रपनती भावी पत्नी को प्रेम करता हैँ और उससे पृथक्‌ रहना 
मेरे लिए सचमुच कठिन है ।”” 


ररेर३े 


“झ्रोह कैसा अच्छा हृदय है श्रापका !” मरिया ने ठंडी साँस लेकर 
कहा--'मैं प्रतिज्ञा करती हूँ कि आपको अधिक कष्ट न दूंगी। क्‍या 
ग्राप जा रहे हैं ?”” 

“हाँ, अब देर हो रही है; चलू. अपते कमरे में ।” सेनिन ने 
कहा । 

“आर आपको सफ़र में तकलीफ़ हुई होगी, 'शूर्खों के खेल' में भी 
काफ़ी दिमाग लड़ाना पड़ा होगा । क्या आप सिड्ोइच के घनिष्ट 
मित्र हैं ?” 

5हम दोनों एक ही स्कूल के पढ़ने वाले हैं ।” 

“क्या उन दिनों भी सिड़ोइच ऐसे ही थे ?”” 

“ ऐसे? कसे ?” सेनिन ने पूछा । 

मरिया ज़ोर से हँस पड़ी और ऐसी' हँसी, कि हँसते-हंसते उसके 
पेट में बल पड़ गए। आखिर वह मुंह से रूसाल लगाकर कुर्सी पर 
से उठी और उसने सेनिन की झोर हाथ बढ़ाया । 

“सुबह जल्‍दी आइएगा--सुना आपने ?” मरिया ने पीछे से 
पुकारकर कहा । जाते-जाते सेनिन भी झुड़कर मरिया को आराम- 
कुर्सी पर पड़ते देख गया | यह सम्भव नहीं 'था कि सेनिन ने उसके 
इस सौन्दर्य पर ध्यान न दिया हो । 


३५ 


आधी रात के बहुत पीछे तक सेनिन के कमरे में रोशनी जलती 
रही। उसने जेमा को एक पत्र लिखा, जिसमें पोलज़ो-दम्पति का हाल 
लिखकर तीन दिन बाद परिश्रम का परिणाम मालूम होने की बात 
लिखी । सुबह तड़के ही वह उस पन्न को डाकखाने में डालने और 
'बास में टहलने के लिए गया । बाग में बेंड बज रहा था;-- पर टहलने 
वाले इक्के-दुक्के ही दिखाई दे हहे थे । वह बेंड के पास खड़ा होकर 
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कुछँ देर बाजा 'सुनता रहा और कुछ कॉफ़ी पीने के बाद एकान्त में. 
टहलने लगा । थोड़ी देर बाद एक एकान्त बेंच पर बठकर विचार- 

सागर में गोते लगाने लगा | इसी समय उसके कन्धे पर किसी ने 
छुतरी का डंडा रख दिया। वह चौंक उठा ।'''उसके सामने हरी 
पोशाक और लम्बी टोपी पहने मरिया निकोलावना खड़ी थी। उसके 
चेहरे पर ताज़गी और स्फूरति, तथा आँखों में पृवंबत्‌ चंचलता थी। 

“नमस्कार !” उसने कहा--“मैंने आपको बुलाया था, पर आप 
पहले ही कमरे से निकल चुके थे--मैं दो गिलास पी च॒की हूँ-- यहाँ 
वे लोग मझ्के पानी पिला रहे हैं'' 'क्या मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं है ? 
अभी घंट भर मुझे और टहलना है। क्या आप मेरे साथ टहलने 
चलेंगे ? टहलने के बाद हम लोग काफ़ी पियगे।” 

“कॉफी तो मैं पी चुका हैं,” सनिन ने खड़े होकर कहा--“पर 
आपके साथ टहलने में घुझे कोई उज्च नहीं |” 

“बहुत अच्छा, श्रपना हाथ इधर लाइये; डरिए नहीं, श्राप की 
भावी पत्नी यहाँ नहीं है--वह नहीं देखेगी |” 

सेनिन ने अपने होठों पर बनावटी मुस्कराहट प्रकट की | जब- 
जब मरिया जैमा का नाम लेती थी, स निन के हृदय में कुछ कड़- 
वाहूट मिली हुई सनसनी फल जाती थी। तो भी उसने शीक्षतापूर्वक 
मरिया की ओर हाथ बढ़ा दिया और उसका हाथ अपने हाथों में 
पकड़कर दबा लिया । 

“इधर से चलिए,” मरिया ने अ्रपनी खुली हुई छतरी से इशारा 
करके कहा-- मुभे इस बाग़ में बड़ा आनन्द आता है, मैं आपको 
अच्छे-अच्छे स्थान दिखाऊगी । इस समय हम लोग खरीद-फ़रोख्त 
की बात नहीं करेंगे । इसके सम्बन्ध में तो दोपहर का खाना खाने के 
बाद श्रच्छी तरह बाते होंगी, पर झ्रब आप मझे अपने सम्बन्ध में बत- 
लाइए जिससे मैं जान जाऊ कि मैं केसे आदमी के साथ व्यवहार 
कर रही हैं। इसके बाद शगर आप चाहोगे तो मैं अपनी राम-कहानी 
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भी सुनाऊ गी। मंजूर है'आप को ?” 

“पर श्रीमती मरिया, आपको मेरी बाबत कुछ जानकर क्या 
8 ४ * हु # के 

“ठहरिये, ठहरिये ! श्राप मेरा मतलब नहीं समभ सके । मैं आप 
से दिललगी नहीं करता चाहती ।!” मरिया ने कन्धा हिलाते हुए 
कहा-- “मैं इसलिए आप से दिल्‍लगी नहीं करना चाहती कि आपकी 
भावी पत्नी का सोंदय पुराने ढंग का है, पर इसलिए कुछ पूछना 
चाहती हूँ कि आप कुछ बेचना चाहते हैं और मैं हुँ उसकी खरीदार। 
हैं ख्पके माल के बारे में जानना चाहती हैँ, यह ग्रापको बताना ही 
पड़ेगा । मैं सिफ़ इतना ही नहीं जानना चाहती कि मैं क्‍या खरीद 
रही हूँ, पर यह भी जानना चाहती हूँ कि चीज़ मै किससे ख़रीद रही 
हुँ। मेरे पिता जी भी ऐसा ही किया करते थे। अच्छा, भ्रब शुरू 
कीजिए''*' ' 'लड़कपन से नहीं, तो अपने यात्रा-विवर॒ण से ही शुरू. 
कीजिए । कितने दिन हुए श्राप को भ्रमण करते ? अब तक आप 
कहाँ-कहाँ हो आए ?*''ज़रा धीरे-धीरे चलिये, जल्दी क्या है ?” 

“मैं इटली से आया हूं । इटली में मैं कई सहिने ठहरा था ।” 

“अच्छा, मालूम होता है इटली की प्रत्येक वस्तु आपकों विशेष 
रूप में. आकषित करती है। आश्वयं है कि आप को इटली में ही' 
कोई प्रेमिका नहीं मिली ! क्या आप को ललित-कलाओं से प्रेम है ? 
“-चित्रकारी अधिक पसन्द है या संगीत ?” 

“हाँ मैं कला-प्रमी हूँ ' प्रत्येक सुन्दर वस्तु म॒क्े पसन्द है ।” 

“ग्रौर संगीत ?” 

“संगीत से भी प्रम है |” 

“पर मुझे तो सगीत नहीं पसन्द है। मझे रूसी गानों के श्रति 
रिक्त और किसी चीज़ में आनन्द नहीं आता- वह भी मगर 
बसन्‍्त ऋतु में देहात में नृत्य के साथ गाये जाए" 'लाल कमीज़ों 
पर मोहन-माला हो और हरी-भरी नई घासों से ढका हुआ मेदान, 


श्य्रर्‌ 


वातावरण सुगन्धि से भरा हुआ हो," 'पर* बात तो झापकी चल 
रही थी...अच्छा आगे सुनाइए ।” 

-मरिया टहलते-टहलते सं निन पर नज़र डालती जाती थी । वह 
लम्बी काफ़ी थी। इसलिए उसका कन्धा स निन के कन्धे के लगभग 
बराबर था । 

स॑ निन ते बोलना शुरू किया, पहले तो अनिच्छापृवंक और सर- 
लता के साथ,- पर धीरे-धीरे वह खुलकर बात करने लगा और 
कुछ देर पीछे गपशप तक नौबत पहुँच गई। बातों-ही-बातों में उसने 
अपना अ्रतीत और भविष्य सुना डाला, और हाथ-में-हाथ डाले कटी: 
का कहीं पहुँच गया। 

रास्ते में आने-जाने और टहलने वाले अनेक लोगों ने आदर से 
कुक कर, टोपी उठा-उठाकर मरिया को प्रणाम किया ! अन्तिम 
आदमी ने, जो बड़े फेशनेबुल ढंग का और साँवले रँग का था, दूरसे 
मरिया को पहचानकर फ्राँसीसी ढंग से सलाम किया । 

“यह कौन है ?” स निन ने रूसियों के अनुचित स्वभाणानुसार 
उस आदमी की ओर देखकर मरिया से प्रश्न किया । 

“एक फ्राँसीसी है। यहाँ बहुत से फ्राॉसीसी रहते हैं मेरे यहाँ 
यह नृत्य-कला सिखाने आया करता है। कॉफी पीने का समय हो 
चका है--चलिए घर चलें, श्राप को तो भूख लग आई होगी । मेरे 
स्वामी भी जग उठ होंगे ।” 

होटल में पहुँचते ही मरिया ने कॉफी लाने का हुक्म दिया । 
पति-देव उसके जग चुके थे । अतएव तीनों बैठकर बातें करने लगे। 

एक बड़ी-सी चमकीली रकाबी में कॉफ़ी और एक हैंड-बिल ले 
कर नौकर आया । मरियों ने हेंड-बिल फ़ौरन्‌ उठा लिया । 

“एक नाटक होने वाला है,” मरिया ने कहा--“'जम॑न-नाटक । 
खेर, कोई हज नहीं,” उसने नौकर की ओर रुख करके कहा--- 

सामने का बॉक्स मेरे लिए रिज़बं करने का आड्डर दे दो।” 
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लेकित सामने का बकस तो शहर के डिक्टेटर मे ले लिया.है। 
नौकर ने दबी-जबान से कहा। 

“डिबटेटर को दस थालर" देकर बॉक्स मेरे नाम लिखवा दो । 
सुनते हो !” 

नौकर उदासीन-भाव से नम्नतापू्वंक सिर भुकाकर खड़ा रहा । 

भमित्री पॉलोविच, आप मेरे साथ थियेटर चलेंगे ? जम॑न ऐक्टर 
बहुत अच्छे नहीं होते; पर आप चलेंगे'' हाँ, हाँ! आप बड़े विनम्र 
हैं! कहो जी पकोड़ी, आप तो नहीं चलेंगे न ?” मरिया ने कह। । 

“आप इन्तज़ाम कर लीजिए ।” पोलज़ो ने प्याली पर से होंठ 
हटाते हुए कहा। 

“ग्राप घर पर ही रहिए। थियेटर में जाकर वहाँ भी श्रापको 
नींद आा जाती है; और आप जम॑न-भाषा भी अच्छी तरह नहीं समझ 
पाते। मैं आपको काम बता रही हूँ--मिल के सम्बन्ध में ओवर- 
सियर को जवाब लिख रखिएगा'''याद है--किसानों की पिसाई के 
बारे में लिख दीजिए कि मैं नहीं लू गी उसे -बस ! यही काम है 
झ्ापका ।!! 

“बहुत अच्छा ।” पोलजो ने कहा । 

अच्छा--बड़ी श्रच्छी बात है' ' आप बड़े अच्छे है । अब चू कि 
ओवरसियर की चर्चा छिड़ चकी है, इसलिए उस जायदाद के बारे 
में भी बातचीत हो जानी चाहिए। मित्री पॉलोविच, आप क्या कीमत 
चाहते हैं अपनी जायदाद की ? कितनी रक़म पेशगी लगे-- ठीक-ठीक 
बतलाइए (सेनिन ते मन-ही-मन ईश्वर को धन्यवाद दिया) | यह 
तो आप बतला चके हैं कि बारा बग़रह बड़े सुन्दर हैं, पर पकौड़ी 
महाशय उस समय यहाँ नहीं थे" 'श्रव इन्हें भी सुनाइए' ''ये'*' ज्यादे 


१. जर्मन सिक्का जिसका सूल्य इस समय लगभग सवा दे रूपये 
के बसचधर है | 


श्द्ेद् 


समझ सकेंगे और अगर कोई खराबी हुई, तो उसे भी जान जाए गे ! 
मैं यह सोचकर खुश होती हू' कि आपकी शादी में मैं मदद कर 
सक्कगी। मैंने खाने के बाद आपके काम की बाबत बातचीत करने 
का वादा किया था। और मैं हमेशा अपने वादे की पक्की बनी 
रहती हैँ। सच है न सिड़्ोइच ?” 

पोलज़ो ने मुंह पोंछते हुए कहा--“बात तो सच ही है, तुमने 
कभी किसी को धोखा नहीं दिया ।” 

“कभी नहीं ! और मैं कभी किसी को धोखा न दू गी। श्रच्छा 
मित्री पॉलोविच, जायदाद का पूरा विवरण सुनाइए ।” 


३७ 


सेनिन ने दोबारा भ्रपनी जायदाद का विवरण सुनाया, पर इस 
प्राकृतिक सौन्दय का ज़िक्र नहीं किया और साथ-ही-साथ पोलज़ो से 
भी उन तथ्यों के समर्थन के लिए अपील की; पर पोलजो ने इस ढेंग 
से सिर हिलाया, जिसका मतलब न तो समर्थन के ही पक्ष में था, 
न इन्कार के । किन्तु मरिया को पोलज़ो की मदद की जरूरत ही 
क्या थी ? उसमें व्यापारिक बातें समभने की आश्चयंजनक क्षमता 
थी--उसने खेती आदि के बारे में अनेक प्रश्न किए । सेनिन को यह 
आादगा नहीं थी कि उसकी जायदाद के सम्बन्ध में इतनी पड़ताल 
होगी और वह॒ इसके लिए तेयार भी नहीं हुआ था। वह उसके 
प्रश्नों से ऐसा घबरा गया जेसे जज के सामने अ्रपराधी घबरा जाते 
हैं। यद्यपि मरिया सारे प्रइन हंस-हँसकर करती थी, पर उससे भी 
सेनिन की घबराहट कम नहीं होती थी । 
“अच्छी बात है ।” मरिया ने फ़सला सुनाते हुए कहा--“भअ्रब 
मैं श्रापी जायदाद का हाल बसा ही जान गई हूँ" "'जेसा आप 
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जानते हैं। श्रब बतलाइए, श्राप उसकी क्रीमत प्रर्ति मनुष्य किस 
हिसाब से लेंगे ?” 

“मैं "में समभता हैँ'''मैं पाँच सौ रूबल फ़ी आदमी से कम 
" ”संनिन ने कुछ कठिनाई के साथ कहा । श्रसल में उसे इस समय 
पैंतलिवन जेसे सलाहकार की ज़रूरत थी । 

मरिया ने आँखें ऊपर करके हिसाब लगाया । 

“ग्रच्छा ?” आखिर उसने कहा--“मैं समझती हूँ यह दाम 
#नुचित नही है, पर मैं दो दिन का अवकाश पूरा करके कल तक 
हकका जवाब दूंगी। में समझती हु सब ठीक हो जाएगा और तब 
ग्राप बतला दीजिएगा कि आप कितनी रक़म पेशगी चाहते हैं।” 
इस समय सेनिन कुछ जवाब देना चाहता था, पर वह घड़ी देखकर 
अट से बोली-- समय काफ़ी हो चुका, अब आप जाकर आराम 
कीजिए--या बाज़ी खेलिए' “तीन बजे तक आपकी छुट्री है ।” 

“मैं बाजी के खेल नहीं खेला करता ।” सनिन ने कहा। 

“सच ? आप क्या आदशंवादी हैं ? मैं भी नहीं खेलती । रुपया 
यों ही फेंकना बेवकुफ़ी है' ' खर, अ्रखबार पढ़िए, टहलिए, या जो 
इच्छा हो सो कीजिए; पर तीन बजे मैं आपको प्रतीक्षा करूगी'** 
आज कुछ जल्दी भोजन करना होगा । बेवकूफ़ जमंन साढ़े छः बजे 
से ही तमाशा शुरू कर देते हैं। आप नाराज़ तो नहीं हो गए ?” 

“ताराज होने का वया कारण हो सकता है ?” 

'बयोंकि मैंने आपको परेशान किया। जरा ठहरिए--आप देखिए 
बड़ी दुर्दंशा होने वाली है।”” मरिया की आँखें नाचने लगीं और उसका 
मख-मराडल आरवत हो गया---अच्छा,. शेष मिलते पर ।”! 

सेनिन आदर-पू्वंक भुककर विदा हुआ | उसके पीछे जोर की 


! बंध सतकर+-३ वाह कांकित५ न» न कसर व,. वेग पेडन लक जपतनतथिनननीकनवजवाननन्टन.. हे. रह 


१. उस सभ्य जायदाद की क़ामत उसमें रहनेवालों की संख्या के 
इहिसाब से लगाई जाया करती थी । 


श्डछ 


हास्थ-ध्वनि सुनाई पड़ी । सेनिन ने सामने के शीशे के प्रतिविम्ब में 
देखा कि मरिया ने पोलज़ो की टोपी से उसका म्लुह ढक दिया है 
और वह हाथ-पेर मारकर उसे हटाने की चेष्टा कर रहा है। 


देर 


सेनिन अपने कमरे में पहुँचा तो मन ही-मन प्रसन्‍त हो रहा था। 
मरिया के कथनानुसार उसे सचमुच आराम करने की ज़रूरत थी- 
उसे उस नए परिचय, नई बातचीत और थका देने वाली ब्ुठभेड के. 
गलाघोंटू वातावरण से, जिसका प्रभाव उसके हृदय पर धीरे-धीरे 
पड़ता जा रहा था, और उस नितान्त अपरिचित स्त्री से अज्ञात रूप 
से क्रमशः घनिष्टता-सी बढ़ती जा रही थी। और यह सब तब हो 
रहा है जब दो दिन पहले ही वह जेमा का हृदय अपना चुका है। 
उसने मन-ही-मन उसकी पवित्र प्रतिमृति से सहस्रों बार क्षमा माँगी, 
यंद्यपि वह अपना कोई अपराध नहीं मानता था, फिर भी उसका 
हृदय काँप रहा था। उसने जेमां के दिए हुए क्रॉस का बार-बार चुम्बन 
किया । यदि वीसबादन्‌ में जायदाद बेचने के लोभ से उसे ठहरना न 
होता तो वह फ़ौरन अपने प्यारे फूकफ़ोर्ट के लिए रवाना हो जाता 
आर जाकर अपनी प्रियतमा के चरणों पर गिर पड़ता'''प क्‍या 
करता, मजबूरी थी--उसे खाना-खाना और थियेटर देखने जाना ही 
होगा ' "अगर वह कल अन्तिम निश्चय सुना देती ! 

एक और चीज़ जिसने उसके हृदय में घबराहुट और क्रोध भर 
दिया, वह थी जेमा के प्रेम और सान्निध्य तथा भविष्य की सुन्दर 
कल्पना के साथ इस अदुभ्भुत नव-परिचित रमणी पोलज़ो का बार- 
बार बलात स्मरण । सनिन के बहुत चेष्टा करने पर भी उसके मानस 
पटल से मरिया की सूर्ति नहीं हट रही थी--धीरे-धीरे उसका मधुर 
स्वर भी उसके कर्ण-कुहर में प्रवेश करने लगा--उसकी प्राण-दविति 
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में मरिया का सौरभ प्रविष्ट होने लगा । यह स्त्री उसको स्पफ्ष्टतः 
बेवक़फ़ बना रही है, और हर तरह से उस पर काबू पाने की चेष्टा. 
कर रही है'"' किसलिए ? वह चाहती क्या है ? क्‍या केवल इसीलिए 
कि एक बिगड़ी हुई, धनिक और सिद्धान्त-हीना स्त्री है, और ऐसा 
उन्‍्माद प्रकट करती है ? और उसका पति ! यह एक विचित्र-सा 
आदमी । इसके साथ मरिया का क्या सम्बन्ध था ? पर इस प्रकार 
के प्रश्न ही सेनिन के दिमाग़ में क्‍यों आ रहे हैं, जब सनिन पोलज़ो 
था उसकी सन्नी के सम्बन्ध में कोई दिलचस्पी नहीं रखता ? वह इस 
अनधिकौरपर्ण प्रतिमा को अपने मन-मन्दिर से निकाल बाहर क्‍यों 
नहीं करता, जब कि उसके हृदय में स्वच्छ, विशाल और ईश्वरीय 
प्रकाश-युक्‍त मूर्ति विद्यमान है ? उस दवी प्रतिम्ृति के रहते हुए दूसरी 
छाया उसके ऊपर क्‍यों पड़ रही है ? यही नहीं, यह नई प्रतिमा गे 
के साथ उसकी ओर देखती है, विमोहक दृष्टि डालती है, हँसकर 
गाल की रेखाएं दिखाती है, नाग-पाश के से केशों का प्रदर्शन करती 
है । ये सारी बातें उसके हृदय में धेंसती-सी क्यों जा रही हैं; रही हैं; 
वह क्‍यों उनको दूर हटाने में अपने को असमथ्थ पा रहा है ? 

“क्या वाहियात बाते हैं ! वाहियात ! कल इन सारी चीज़ों का 
लोप हो जाएगा*''घर क्या कल वह मुभे जाने देगी ?”” 

हाँ ' ये सभी प्रश्न सेनिन ने अपने-आप से किए; पर तीन बजे 
का समय क़रीब आ रहा था और वह एक काला कोट पहनकर कुछ 
देर बाग़ीचे में टहलते हुए पोलज़ों के घर पहुँचा । 

कमरे में घुसते ही उसने मरिया के सेक्रेटरी को बैठा देखा । यह 
एक ऊँचे क़द का जर्मन था"“'पर उसके ग्राश्बर्यं की सीमा न रही 
जब उसने देखा कि सेक्रेटरी के बगनल में वही फ़ौज़ो अफ़सर डनहाँफ़ 
बैठा हुआ है, जिसके साथ अभी कुछ ही दिन पहले उससे द्वन्द्व युद्ध 
किया था। उसे स्वप्न में भी इस बात की सम्भावना नहीं थी कि वह 
अफसर यहाँ मिल सकता है, इसीलिए सहसा उसे कमरे में बठा देख 
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कर वह आश्चरय-चकित हो गया। तो भी शिष्टाचार के नाते वह 
उससे परिचय-सूचक भाव प्रकट करके मिला । 

“क्या आप इन से परिचित हैं ?” मरिया ने सेनिन की परेशानी 
को भाँपते हुएं डनहॉफ़ से पूछा । 

“हाँ मुझे आप से पहले से ही परिचित होने का गौरव प्राप्त 
है,” कहकर डनहाँफ ने मरिया की तरफ़ ज़रा भुककर धीमे स्वर 
में हँसकर कहा-- यह वही सज्जन हैं'' आपके देश के' ' रूसी" '*।”” 

'असम्भव !” मरिया ने भी धीरे-से जवाब दिया और उँगली 
के इशारे से डनहॉफ़ और लम्बे सेक्रेटरी दोनों को विदा करने लगी। 
रंग-ढंग से यह स्पष्ट मालूम होता था कि सेक्रेटरी मरिया के प्रेम- 
पाश में फंस चुका है। डनहॉफ़ इशारे से सब बात समझ गया और 
उसने फौरन उठकर नम्नतापूर्वंक विदा ली। सेक्रेटरी कुछ अड़ियल 
पन जरूर दिखाना चाहता था, पर मरिया ने अ्विनय के साथ उसे 
चले जाने को कहा । 

“आप अपनी रानी मालकिन के यहाँ जाइए,” उसने सेक्रेटरी 
से कहा--' मुझ साधारण हैसियत की स्त्री से आप को क्‍या 
मिलेगा ?” 

“सचमुच देवी, अभागे सेक्रेटरी ने उत्तर दिया--“संसार की 
सारी रानियाँ"**।” 

पर मरिया ऐसी दयावती नहीं थी, और सेक्रेटरी महाशय को 
वहाँ से टरकना पड़ा । 

मरिया ने उस दिन गुलाबी रेशम की पोशाक पहन रखी थी और 
कानों में जवाहरात के कुरगडल लटकाए थे। उसकी आँखें भी उन 
दोनों हीरों से कम चमकीली नहीं दीखती थीं। उस समय वह बहुत 
प्रसन्‍न मालूम होती थी । 

उसने सनिन को अपने बग़ल बेठाया और उससे पेरिस के संबंध 
में बात करने लगी। वह बतलाने लगी कि जम॑न लोगों से वह तँग 
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आ गई है, क्योंकि वे बड़े बेवक्षफ़ होते हैं और कुछ ही दिलों में पेरिस 
जाने का इरादा रखती है। उसने अन्त में सनिन से पूछा कि क्या 
यह सच है कि उसने उस अफ़सर से किसी स्त्री के बारे में कुछ दिन 
पहले इन्द्र-युद्ध किया था, जो अ्रभी-अभी वहाँ से विदा हुआ है ! 

“आ्रापकों यह कंसे मालूम हुआ ?” सनिन ने साहचय॑ पूछा । 

“दुनिया श्रफ़वाहों से भरी है मित्री पालोविच, पर कछ भी हो, 
मैं जानती हैं कि आपने ठीक किया--वीरता का तक़ाज़ा भी यही 
ह । पर यह तो बतलाइए कि वह स्त्री कया आपकी भावी पत्नी 
ही थी ?”' 

स निन ने भवे चढ़ा लीं! 

“अच्छा, न पूछू गी,'” मरिया ने जल्दी से कहा--“आप क्रोध 
न कीजिए--माफ़ कीजिए !” 

इसी समय पोलज़ों दूसरे कमरे से अख़बार हाथ में लिये हुए 
आया 

“ग्राप क्या चाहते हैं ? क्या खाना' तेयार हो गया ?” मरिया 
ने पूछा । 

“खाना अभी तेयार हुआ जाता है, यह देखो अख़बार में क्या 
है--प्रिस ग्रोमोब्वाय का देहान्त हो गया !” 

मरिया ने अपना सिर ऊपर उठाया। 

“ईश्वर उन्हें स्वर में शाँति दे !” उसने संनिन की ओर मड़ 
कर कहा--“यह महाशय (प्रिंस ग्रोमोब्वाय) हर साल फ़रंवरी के 
महीने में मेरे जन्म-दिवस के अवसर पर मेरा कमरा फूलों से भर 
दिया करते थे । बिना उनके पीटस बर्ग में जाड़ा बिताना व्यथ 
होगा--सत्तर वर्ष से भी अधिक उम्र रही होगी उनकी ?” अन्तिम 
वाक्य उसने अपने पति को सम्बोधन करके कहा । 

“हाँ, ज़रूर । अखंबार में उनके अन्तिम संस्कार का भी हाज 
छपा है। सभी बड़े आदमी शामिल हुए थे। प्रिंस कोरिश्किन की 


(डिंढ 


लिखी हुई एक कविता भी इस अवसर पर पढ़ी गई थी ।” 

“अच्छा !” 

“क्या मैं पढ़ सुताऊ ? प्रिंस ने उनकी बड़ी प्रशंसा की है।” 

“नहीं, पढ़ने की ज़रूरत नहीं। अच्छे तो थे ही | खाने की 
तेयारी करो । जीवन जीने के लिए ही है। मित्री पॉलोविच, आइए” 
कहकर मरिया सेनिन की बाँह पक्रड़कर खाने के कमरे में लिया 
ले गई । 

खाना खूब लज़ीज़ बना था। मरिया ने खाते समय संनिन को 
एक कहानी सुनाई जिसमें उसने रूसी स्त्रियों की ख़ासी निल्‍दा कर 
डाली । सेनिन बाज़-बाज़ शब्दों पर हँस पड़ता था । मरिया ने अनेक 
दम्भ- कपट और धोखे की बातें सुनाई । उसकी बात-बात से उसकी 
अमीराना जिंदगी की बू आती थी । बचपन से ही लेकर उसने अपने 
जीवन की अनोखी बातें बतायीं, जिससे सनिन इस परिणाम पर 
पहुँचा कि अवस्था अधिक न होने पर भी यह औरत काफ़ी दुनियाँ 
देख चुकी है। 

पोलज़ो अपने दिल और दिमाग्न की सारी शक्ति एकाग्र करके 
स्वादिष्ट भोजन का आनन्द लेने लगा | बीच-बीच में बह अपनी 
स्‍त्री और सनिन पर भी अपनी निस्तेज, पर विचक्षण नज़र डाल 
दिया करता था । 

“केसे चतुर पति हैं आप,” मरिया ने पोलज्ञो की ओर देखकर 
कहा-“ आपने फ्रकफ़ोर्ट से चीज़ खरीदकर लाने में काफ़ी बुद्धिमानी 
का परिचय दिया । इसके लिए आपका माथा चूम लेने को दिल 
कहता है, पर आप चुम्बन-प्रेमी नहीं है, इसलिए'*'” 

“मैं इसका इच्छुक नहीं हूँ ।” कहकर पोलज़ो ने चाँदी की 
छरी से सेब काटने शुरू कर दिए। 

मरिया उसकी और देखकर मेज बजाने लगी । 

“तो अब बाजी फिर होगी--बयों ?” मरिया ने पोलज़ो से पूछा । 
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“हाँ, होगी |” 

'अ्रच्छा, आप हार जायेगे ।”! 

पोलज्ञो ने जरा मुंह बनाया । 

“ग्रब की बार बहुत मत फूलो, तुम भी हार सकती हो /” उस 
ने कहा । 

“कैसी बाजी है--किस चीज़ की ? क्या मे न बतलाइएगा ?” 
सेनिन ने पूछा । 

“नहीं ' अभी नहीं |” मरिया ने जवाब दिया श्र चुप हो गई ! 

सास बज गए । नौकर ने आकर बतलाया कि गाड़ी तंयार है । 
पोलज़ो अपनी स्त्री को दरवाज़े तक पहुँचाकर वापस आया और 
आराम-कर्सी पर लेट रहा । 

“याद रखिएगा--ओवरसियर को पत्र लिखना न भूलिएगा |” 
मरिया ने दूर से ही पुकारकर कहा | 

“लिख रख गा--इसकी फिक्र न करो ! मुझे खुद खयाल है।” 
पोलजों ने जवाब दिया । ह 
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सन १८४० ई० तक जमंनी के थिएटरों की अ्रवस्था किसी भी 
दृष्टि से सन्‍्तोषजनक नही थी--न तो कला की दृष्टि से उनमें पूर्णाता 
थी, न सञ्चालन की ही दृष्टि से | श्रीमती पोलज़ो के बॉक्स के पीछे 
एक छोटा-सा कमरा था, जिसमें कई सोफे पड़े थे । बाकस में जाने 
से पहले मरिया ने संनित को बॉक्स और स्टज के बीच का पर्दा 
लगा देने के लिए कहा । 

“मैं नहीं चाहती कि कोई म॒झे देखे”, मरिया ते कहा--“नहीं 
तो लोग फौरन भीड़ लगा देंगे !” उसने सेनित को अपने बगल स्टेज 
की ओर पीठ करके बंठाया जिससे मालूम हो कि बॉक्स श्रभी खाली 
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है। गायक-मरडली ने रंगमंच पर ववाहिक मंगल-गीत गाने शुरू 
किए, पर्दा उठा और खेल शूरू हुआ । 

नाटक के भाषा-भाव में बेहद शिथिलता थी । मरिया बड़े धय 
के साथ आधे श्रंक तक देखती रही, परनन्‍्त जब नाटक की नायिका 
के पहले प्रणयी ने अपनी हृदय-स्वामिनी की धोखेबाजी देखकर अपनी 
दोनों मुदियाँ बाँध लीं और तनकर स्टेज पर खड़ा होकर कुत्ते की 
तरह भौंकने लगा, तो मरिया इसे बर्दाश्त नहीं कर सकी । 

“फ्रांस का खराव-से-खराब ऐक्टर भी इससे अच्छा पार्ट कर 
सकता है।” मरिया ने बॉक्स से उठकर पीछे के कमरे में जत्ते हुए 
कहा--“आप भी अन्दर झा जाइए -आइए, बातें करें !! 

सेनिन उसके पास जाकर बग़ल के सोफ़े पर बठ गया । 

मरिया ने सेनिन की ओर देखा । “रंग रेशम-सा निखरा हुआ्ा 
है! आपकी स्त्री बड़ी भाग्यशीला होगी ।'' 'वह मस्खरा,” उसने 
उस चिल्लानेवाले ऐक्टर की तरफ़ पंखे से इशारा करते हुए कहा, 
जो एक शिक्षक का पार्ट कर रहा था--'वह मस्खरा मुझे अपने 
नवयौवन की याद दिलाता है; मुझे भी एक शिक्षक से प्रेम हो गया 
था। वह मेरा पहला “नहीं, दूसरा यौवनोन्माद था।” पहली बार 
मुझे एक महन्त से प्रम हो गया था। तब तो मेरी उम्र बारह वर्ष 
की ही थी। एक दिन रविवार को मैंने उसे देखा--वह मखमली 
पोशाक पहने स्त्रियों के पास से गुज़रा-बड़ी विशाल और जादू- 
भरी आँखे थीं उसकी ।' ' 'मेरे शिक्षक का नाम था गसस्‍्टन । वह बड़ा 
विद्वान और कठोर स्वभाव का आदमी था-रहनेवाला स्वीडन का. 
था | डील-डौल का तगड़ा था, पर उसकी घृछे बड़ी भयानक थी । 
मैं उससे बहुत डरती थी । जीवन-भर में मैं और किसी पुरुष से नहीं 
डरी। वह मेरे भाई को पढ़ाता था, जो डूबकर'''मर गया। एक 
कंजड़ स्त्री ने मेरे लिए भी भविष्य-वाणी की थी कि म॑ँ पानी में 
ड्रबकर मरूगी, पर इन बातों में मेरा विश्वास नहीं है । सिड्रोइच के 
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हाथ में तलवार देखकर जरूर मरने की सम्भावना हो सकती है |” 

“तलवार के अलावा दूसरी चीज़ों से भी मौत हो सकती है ।”” 
सेनिन ने कहा ! 

“ये सब फ़जूल बातें हैं ! आप अ्रन्ध-विश्वासी तो नहीं हैं ? मैं 
यह बातें बिल्कुल नहीं मानती । जो होना होगा, सो होगा । गेस्टन 
मेरे ही मकान में रहता था। कभी-कभी आधी रात को मेरी नींद 
खुलती, उसके पाँवों की श्राहट सुनाई देती थी -- वह बहुत रात बीत 
जाने पर सोता था। भेरे दिल में अनेक भाव उठते थे। मेरे पिता 
मुश्किल से लिख-पढ़ सकते थे, पर हम सबको उन्होंने ख़ब पढ़ाया 
लिखाया था। मैं लेटिन भी जानती हूँ !” 

“अच्छा, आपने लटिन-भाषा भी सीखी हूं !” 

“हाँ, मास्टर गस्टन ने मक्के लेटिन-भाषा पढ़ाई थी । मैंने लेटिन 
की अनेक किताब पढ़ी हैं। ऐनील्ड का वह प्रसंग आपको याद हे 
जब दीदो और एनियास जंगल में थे ? 

“हाँ-हाँ, मक्े याद है ।”” सनिन बहुत पहले ही भूल गया था 
पर ऐनील्ड के कथानक की धु धली स्मृति उसके मस्तिष्क में अब 
भी थी। 

मरिया ने सनिन को तिरछी नज़र से देखा और फिर ऊपर 
देखने लगी। “आप यह न समझ बेठिएगा कि मैं कोई बड़ी विदुषी 
हैं-म॒र में कोई विलक्षरा प्रतिभा नहीं हे । मैं मुश्किल से लिख-पढ़ 
लेती हूँ" सच कहती हूँ; में अच्छी तरह पढ़ भी नहीं सकती; प्यानों 
बजाने में भी दक्ष नहीं हैँ, न सिलाई आदि स्त्रियोचित छिल्पों से ही 
परिचित हुं--ऐसी ही हूँ मैं !” 

उसने फिर हाथ बढ़ाकर कहा--“मैं यहु सब एक तो इसलिए 
बतला रही हैँ कि जिससे हम लोगों का ध्यान उन झूखों की झोर न 
जाए (उस समय स्टेज पर ऐक्टर की जगह एक ऐकट् स पार्ट कर 
रही थी और वह भी एक्टर की तरह जोर-जोर से चिह्ता रही थी), 
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दूसरे मैं आपकी ऋणी हैँ,--क्योंकि श्रॉप अपने सम्बन्ध में कल 
जतला चके हैं ।” 

मैंने तो आपके प्रश्न करने पर बतलाया था ।” सेनिन ने कहा । 

मरिया सहसा उसकी ओर मड़ी । “और आप यह नहीं जानना 
चाहते कि मैं किस प्रकार को स्त्री हूँ ? कोई ताज्जुब नहीं ।” उसने 
सोफ़ पर भुकते हुए कहा--'जिस आदमी की जल्द ही शादी होने 
वाली हो, प्रणयिनी के प्रति जिसका नया प्रेम हो और जो द्वन्द्र-युद्ध 
कर चुका हो '*'उसके विचार दूसरी ओर केसे जा सकते हैं !” 

इसके बाद वहु॒ बिल्कुल चप हो गई और अपने सफ़ेद दांतों के 
नीचे पंखे की डेंडी दबाकर कुछ सोचने-सी लगी । 

सेनिन के दिमाग़ में वही मादक विचार फिर चक्‍कर लगाने 
लगे, जिन्होंने गत गत दो दिनों से उसे उद्विग्न बना रखा था। 

दोनों में बातचीत बहुत धीरे-धीरे हो रही थी; इससे सं निन की 
विकलता और भी बढ़ गई।****** 

इस अवस्था का अन्त कब होगा ? 

निरबंल लोग किसी अवस्था का अन्त नहीं करते--वे सदा अन्त 
की प्रतीक्षा करते हैं । 

स्टेज पर किसी ने जोर से छींक मारी। लेखक ने छींक का पार्ट 
श्रोताओं को हँसने के लिए रखा था, और सचमुच इस छींक से दर्शक 
हँसकर लहालोट हो गए । 

सेनिन को यह हँसी भी कान फाड़नेबाली प्रतीत हुई । 

ऐसी अवस्था भी आई, जब सं निन स्वयं इस बात को नहीं जान 
सका कि वह क्रद्धावस्था में है या मुग्धता की दशा में; प्रसन्‍न है या 
खिन्‍न । यदि जमा उसे इस हालत में देख पाती / 

“सचमुच अजीब बात है,” मरिया ने फिर कहा-- एक आदमी 
सर्द-मुहरी के साथ कहता है कि 'मैं भ्रपनी शादी करने जा रहा 
हैं ।! पर भला कोई किसी से भसैद-मुहरी से यह नहीं कह सकता कि 
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'मैं झमुद्र में क़ुदने जा रहा हैं। फिर भी इन दोनों बातों में कितना 
महान अन्तर है ? सचमुच अदभुत बात है ।” 

आख़िर सेनिन कुढ़ गया। “बड़ा अन्तर है श्रीमती मरिया !? 
उसने कहा-- अगर कोई तर सकता है तो वह अपने-आपको यों-ही 
पानी में नहीं डाल देता; इसके अ्रतिरिक्त'** ** “रही विवाह की विचि- 
अता, यदि आप इसके सम्बन्ध में *'** * के 

बह रुककर अपने होंठ चबाने लगा। 

मरिया ने अपनी खुली बाँह पर पंखे की चोट की । 

“कहते चलिए मित्री पॉलोविच, सुनाते चलिए--मैं समझ गई 
आप यह कहने जा रहे थे--अगर आप इसके--श्रर्थात्‌ अपनी शादी' 
क्े--सम्बन्ध में विचार करें, तो इससे श्रनमोखी और कोई बात न 
जेँचेगी' ' “* "आपके पति पोलज़ो को मैं लड़कपन से ही जानता हूँ !' 
क्यों आप यही कहने जा रहे थे न?--आ्रापं तेरनेवाले ठहरे !” 
मरिया ने कहा । 

“माफ़ कीजिए !” सेनिन ने कहना शुरू किया '**' 

“क्या यह सच नहीं है ?” मरिया ने बीच ही में टोककर कहा--- 
“मेरी आँखों की ओर देखकर कहिए कि मेरी बात ग़लत है !” 

सेनिन चकरा गया कि अरब वया जवाब दे। “अच्छा, अगर 
आप जिद ही कर रही हैं।” आख़िर उसने कहा । 

मरिया ने सिर हिलाकर कहा-- बिल्कुल यही बात है। आपने, 
जो ऐसे तेराक हैं, अपने अन्तरात्मा से पुछा कि एक ऐसी स्त्री के 
हक में जो दरिद्र भी नहीं है' “और बेबक़फ़ भी नहीं है'''साथ 
ही कुरूपा भी नहीं है ऐसी विलक्षण बात का कारण क्या हो सकता 
है ? शायद इसमें श्राप दिलचस्पी नहीं लेते । मैं आपकी कारण अभी 
नहीं फिर बता दूंगी, पर इराटबंल खतम हो चुका है। मुझे डर है 
कोई इधर नगर जाए ।'*'*''” 

मरिया अभी अपना वावय मुश्किल से समाप्त कर पाई होगी 
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कि किसी ने आकर दरवाज़ा खोला और 'बाकंस पर एक सुन्दर, 
सुडौल, अधेड़, पर दन्तहीन पुरुष पसीने से तर आँखों पर सुनहरा 
चश्मा लगाए आ पहुँचा । उसने मरिया की ओर देखकर बुरी तरह 
से खीसे निकाली और सिर भुकाया' । 

मरिया ने श्रपना रूमाल हिलाते हुए कहा-- मेरी तबीयत ठीक 
नहीं है *«४ ४३२३६ 72 

वह आदमी सूखी हँसी हँसने और हिचकी-सी लेने के बाद कुछ 
बड़बड़ाकर वहाँ से चला गया । 

“यह क्या बला थी ?” सनिन ने पूछा । 

“बीसबादन का एक समालोचक है--साहित्यिक अभिरुचि का 
आदमी है--भाँड़ों की तरह अमीरों की तारीफ़ करता फिरता है--- 
एक सट्ट बाज़ के यहाँ नौकर भी है। ऐसे आदमियों की नस-नस 
में ज़हर होता है। मझे भय है, ऐसे श्रादमी शरारत करने से भी नहीं 
चूंकते । जाकर सब जगह कह. आएगा कि मैं थियेटर में हैँ। ख़र, 
इससे क्‍या हो सकता है ।”” क्‍ 

गाने के साथ पर्दा फिर उठा'“'“''फिर स्टेज पर शोर-शराबा 
जारी हो गया। 

“ग्रच्छा,'” मरिया ने फिर सोफ़े पर बेठते हुए कहा--'आप 
अपनी भावी प्रियतमा का सहवास छोड़कर मेरे साथ बंठकर मे 
बाधित कर रहे हैं - इस तरह तिरछी नज़रों से न देखिए--मैं आपको 
समभती है और आपको अभीष्ट स्थल पर जाने देने की प्रतिज्ञा भी 
कर चुकी हूँ; पर अ्रब मेरी झ्रात्म-कथा सुनिए । श्राप जानते हैं, मे 
सब से श्रधिक क्‍या चीज़ पसन्द है ?” 

“स्वतन्त्रता ।” सनिन ने साहसपूर्वक कहा । 

मरिया ने भ्रपना हाथ सनिन के हाथ पर रख दिया । 

“हाँ, मित्री पॉलोविच,” उसने एक ऐसे स्वर में कहा, जिसमें 
सहृदयता और गम्भीरता की पुष्ट थी--“ स्वतन्त्रता सर्वाधिक और 
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सबं-प्रथम प्रिय वस्तु है" यह न समभिये मैं गव॑ कर रही हैं-कोई 
प्रसंसा की बात नहीं कह रही हैँ, पर मैं जब तक जीऊँगी यह(स्वत-: 
न्त्रता) मेरे साथ रहेंगी। मैं समभती हैँ, बचपन में मैंने ग़लामी के 
भीषरा दृश्य देखे हैं और ग़लामी के दुःख स्वयं भी उठाए हैं--मेरे 
शिक्षक गेस्टन ने मेरी आखें खोल दी थीं। अरब शायद आप समझ 
गए होंगे कि मैंने सिड्ोइच से शादी क्यों की । उनके साथ मैं स्वतन्त्र 
हूं पर्स स्वतन्त्र और हवा की तरह स्वतन्त्र !'****'शादी के पहले 
भी में यह जानती हूँ कि उनके साथ मैं काँसेक्सों) की-सी स्वतन्त्रता 
का“उपयोग करू गी ।” | 

मरिया बोलते-बोलते रुक गई और उसने पंखे को अलग फेंक 
दिया । 

“एक बात मैं आपको और बतलाऊँगी। विचार करने में मेरी 
काफ़ी रुचि है" इसमें बड़ा आनन्द आता है और सच पूछिए तो हमें 
मस्तिष्क दिए ही इसीलिए गये हैं कि हम विचार करे, पर मैं कभी 
इस बात पर विचार नहीं करती कि मैं क्या कर रही हूँ, कष्ट आने 
पर मैं अपने ऊपर तरस भी नहीं खाती--ज़रा भी नहीं । इस संसार 
में मुझपे कोई जवाब तलब करने वाला नहीं है और स्वर्ग में (उसने 
उंगली ऊपर उठाकर कहा)--जो होगा सो होगा, जब वहाँ मेरा 
विचार होना तो मैं मैं' नहीं रहँगी ! आप सुन रहे हैं मेरी बात ? 
ग्राप उकता तो नहीं गए ?” 

संनिन भुककर बेठा था। उसने सिर उठाकर कहा--मैं उक- 
 ताया बिल्कुल नहीं हुँ श्रीमती मरिया, उत्सुकतापूर्वक आपकी बातें 
: सुन रहा हुँ। सिर्फ़ मैं “यह जरूर सोच रहा हूँ'''कि ये सब बातें 

आप मुझे क्‍यों कह रही हैं :” द 


$ कॉसेक्सों (कज्जाक-लोगों )की स्थ्रियाँ बिल्कुल स्वतन्त्र रहती हैं; 
उन पर पंत्ति कोई वन्धन नहीं डाल सकता । 


श्प्र्रः 


मरिया ज़रा सरक कर सोफ़े के किनारे बेठ गई । 

“ग्राप को ताज्जुब हो रहा है ?"''आ्राप अनुमान करने में सुस्त 
हैं, या लज्जा का अनुभव कर . रहे हैं ?” 

सनिन ने अपना सिर और ऊपर उठा लिया । 

“मैं यह सब आपको बतला रही हूँ,” मरिया ने स्थिर स्वर में 
अपने मुखाकृति के भावों के प्रतिकूल कहा--“इसका कारण यह है 
कि मैं आपको बहुत चाहती हूँ, आप आश्चय न कीजिए, मैं दिल्‍लगी 
'नहीं कर रही हँ--जब से आपसे मुलाकात हुई है, मैं देखती हूँ तभी 
से मेरी ओर से आपकी कुछ अ्ररुचि-सी है''''''अरुचि भी भहीं, ** 
इस पर मैं ध्यान भी न देती''***'। इसीलिए मैं आपको यहाँ लिवा 
लाई और अकेली बेठकर आपसे ऐसी खुलकर बात कर रही हूँ" ' 
हाँ, ऐसी खुलकर ! मैं भूठ नहीं कह रही हुँ। और देखिये, मैं जानती 
हैं कि आप दूसरी स्त्री के प्रेम में पड़ चके हैं औ्लौर उससे शादी करने 
भी जा रहे हैं" मेरी तटस्थता पर दया कीजिए ! अ्रब आप खशी 
सना सकते हैं !” 

वह हँसने लगी, पर सहसा रुक गई। वह इस प्रकार चुप हो गई 
मानो उसे अपनी ही बात पर आश्चय॑-सा हुआ--उसकी साहस और 
सुन्दरता से रंजित आँखों से कुछ-कुछ भीरुता और उदासीनता के 
भाव टपकने लगे । 

“साँपन है यह रमणी, साँपन !” स निन मन-ही-मन सोच रहा 
था-- “पर कसी सन्दर साँपन है यह !” 

मभे जरा दूरबीन तो दीजिए,” मरिया ने सहसा कहा---मैं 
देखना चाहती हूँ कि यह ऐक्ट्रेंस क्या सचम॒च ऐसी कुरूपा है। मेरी 
बात सनकर लोग यही समभंगे कि इस (ऐक्ट्र स) को ऐसी बदसूरत 
इसलिए बनाया गया है, जिससे नवयुवक दर्शकों के दिमाश न पलट 
जाएं ।! 

सनिन उसे दूरबीन देने लगा तो मरिया ने दूरबीन के साथ उस 
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का हाथ भी अपने हाथ मैं पकड़कर खींच लिया । 

“कपया क्रोध न कीजिएगा,” मरिया ने मुस्कराकर धीरे-से 
कहा-- मुझे कोई बन्धन नहीं डाल सक्रता, पर देखिए, मैं भी किसी 
को बन्धन में नहीं डालती | मैं स्वतन्त्रता को प्रेम करती हूँ, पर मैं 
कत्तंव्य को कोई चीज नहीं मानती । ज़रा इधर खिसकिए, जिससे 
तमाशा अच्छी तरह देखा जा सके ।” 

मरिया ने दूरबीन श्राॉव से लगाई। स निन ने भी उसके बग़ल' 
बेठकर स्टेज पर दृष्टि डाली, पर वास्तव में बह मरिया की कही 
हुई सारी बातों पर--विशेषक्र अभी क्षण-भर पहले कही हुई बात 
पर--विचार कर रहा था । इच्छा न होते हुए भी वह मरिया की 
सम्पन्त और सुगन्धर्नलचित देह उज्णता आर सोरभ ग्रहण कर 
रहा था ! 
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खेल घराटे-भर बाद समाप्त होने वाला था । मरिया और सेनिन 
ने कुछ ही देर बाद रंग-मञझच की ओर देखना बन्द कर दिया और 
प्रस्पर पर्वंवत बातचीत करने लगे, अ्रन्तर केवल यही था कि इस 
बार सं निन पहले की तरह कम चय रहा | भीतर-ही-भीतर वह 
झपने-आ्राप पर और मरिया पर क्षब्ध हो रहा था। उसने मरिया के 
सिद्धान्तों का खराइन करना इस प्रकार शुरू किया ! मानो मरिया 
सचमुच कोई सिद्धान्तवादिनी थी। उसने मरिया के साथ तक करना 
शुरू कर दिया । मरिया इस पर मन-ही-मन ख़श हुई कि.जब तक 
आदमी चप और उदासीन रहता है, तब. तक उससे कुछ आशा नहीं 
की जा सकती, पर जब उसने बहस करना आरम्भ किया तो जल्दी 
था देर में जरूर जाल में फैस सकता है। स निन चारे पर मुंह मार 
चुका, और धीरे-धीरे लज्जालु-भाष त्याग रहा था। मरिया ने उस 
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की बातों का जवाब दिया, हँसी, स्वीकार किया; ख़श हुई, और उस 
पर आक्रमण भी किया ।'“'इस बहस के समय दोनों के चेहरे एक- 
दूसरे के पास-पास हो गए, सनिन.अब उसकी आँखों से श्राँखें मिलाने: 
में भी नहीं हिचकिचाता था !'* वे आँखे श्रब उसकी ओर और तरह 
से देखती मालूम होती थीं ! जवाब में सनिन भी झुल्कराने लग 
गया--मुस्कराहट सभ्यतापूर्ण होने पर भी मुस्कराहट थी । मरिया 
के लिए यंह एक ऐसा ग्रलभ्य लाभ था कि अ्रब वह व्यक्तिगत सम्बन्ध, 
कत्तंव्य, प्रेम और विश्वास की पवित्रता पर बातचीत करने 
लगी !'“'यह स्पष्ट है कि किसी विशेष उद्द श्य की प्राप्ति के लिए 
इस प्रकार की बातें आरम्भ में "बड़ी उपयोगी सिद्ध होती हैं।'*' 

जो लोग मरिया को भ्रच्छी तरह जानते थे, उनका यह हृढ़ मत 
था कि यदि कभी वह स्त्रियोचित लज्जा और सुशीलता के भाव' 
प्रगट करती थी (यद्यपि ऐसा अवसर बहुत ही कम श्राया करता था) 
ती फिर अवस्था बड़ी खतरनाक हो जाती थी । 

सेनिन के लिए प्रकटतया अ्रब यही अ्रवस्था झा गई है ।'*'यदि' 
क्षएण-भर के लिए भी उसे एकाग्र चित्त होकर विचार करने का अव- 
सर मिलता, तो उसे अपने ऊपर घृणा हुए बिना न रहती; पर अभ्रब 
उसे एकाग्र-चित्त होने' पर अपने ऊपर रोष प्रकट करने का अवसर 
ही नहीं मिला । 

मरिया ने अवसर नहीं गंवाया । सेनिन को वह अवस्था बहुत 
अच्छी लगी । यही कहा जा सकता है कि कोई भी मनुष्य अपने 
निर्माण और विध्वंस को नहीं जानता ! 

खेल समाप्त हुआ । मरिया ने सेनिन से शाल उढ़ाने के लिए 
कहा और उसने चुपचाप उसका कोमल शाल मरिया के सुन्दर कन्धों 
पर लपेट दिया । फिर मरिया ने सेनिन का हाथ पकड़ लिया और 
दोनों दरवाज़े से निकलने लगे । अकस्मात्‌ उसी दरवाज़े से डनहाफ़ 
भी उनके सामने भूत की तरह आ भिकला - मरिया ने पीछे सुड़कर 
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देखा, तो वोसबादन का वही समालोचक, जो बॉक्स के पीछेवाले कमरे 
में उसके पास गया था, कऋरतापूर्ण हृष्टि से देखते हुए श्राता दिखाई 
दिया । 

“मैं आपकी गाड़ी लिवा लाऊँ महाशया ?” फ़ौजी ग्रफ़सर डन- 
हाँफ़ ने हृदय के भ्रसली भाव को दबाते हुए कृत्रिम नम्नता के साथ 
मरिया से पूछा । 

“नहीं, धन्यवाद,” उसने जवाब दिया**'*****' ” मेरा आदमी 
लिवा लाएगा--ठहरिए !” अन्तिम शब्द उसने गवंपूर्णं धीरे स्वर 
भें कहा और संनिन का हाथ छोड़कर वह आगे बढ़ गई । 

तुम मुझे क्‍यों घूर रहे हो ? भाड़ में जाओ !” डनहाँफ़ ने समा- 
लोचक को डाँटकर कहा । वह किसी-न-किसी पर अपना क्रोधोद्गार 
प्रकट करना चाहता था । 

समालोचक कुछ बड़बड़ाकर वहाँ से खिसक गया। मरिया का 
चपरासी फ़ौरन्‌ उसकी गाड़ी लिवा लाया | वह जल्दी से गाड़ी में 
जा बेठा । सेनिन भी उसके पास ही जा बैठा । गाड़ी के दरवाजे बन्द 
हुए। मरिया क़हक़हा लगाकर हँस पड़ी । 

“आप हँस क्‍यों रही हैं ?”” सेनिन ने पूछा । 

“ग्रच्छा, माफ़ कीजिएगा,'**'“'पर मुझे एक खयाल आ गया--- 
अगर डनहॉफ़ के साथ'' मेरे लिए “आप फिर दन्द्र-युद्ध करें 

''क्या यह आश्चयंजनक बात न होगी ?”' 

“क्या आपकी डनहॉफ़ के साथ मित्रता है ?” सेनिन ने पूछा । 

“उसके साथ ? उस लड़के के ? वह तो मेरे चेलों में से है। 
झाप उसके लिए फ़िक्र न करें ?” 

“में फ़िक्र बिलकुल नहीं कर रहा हूँ ।” 

मरिया ने कहा--“भ्रच्छा, तो कल सुबह हम दोनों घोड़ों पर 
झहर के बाहर चलेंगे। बढ़िया घोड़े ले चलेंगे। फिर हम लोग घर 
आकर सब व्यापार की बातें खतम कर देंगे, और फिर समाप्त ! 
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श्राशइचर्य न कीजिए, इसे सनक या पागलपन न समभिए--इसकी पूर्रा 
सम्भावना है, | पर केवल यही कह दीजिए कि स्वीकार है !” 

मरिया ने अपना चेहरा सेनिन की ओर कर दिया। गाड़ी में 
अ्रैधेरा था; पर उसकी अश्राँखें चमक रही थीं । 

“ग्रच्छा, स्वीकार करता हूँ ।” सेनिन ने ठरडी साँस लेकर. 
कहा । 

“ग्रोह, शाप तो साँस खींच रहे हैं !” मरिया ने मुंह बनाकर 
कहा--“ इसका यह अथे है जिस तरह आपने आरम्भ किया है, उसी 
तरह अ्रन्त तक निभाइए। पर नहीं, नहीं “*''आ्राप बड़े मौहक; 
आकषंक और अच्छे हैं ! मैं प्रपनी प्रतिज्ञा परी करूँगा । यह है मेरा 
दाहिना हाथ ! दस्ताना निकाल रखा है। लीजिए, पकड़िए और 
इसके संस्पर्श पर विश्वास रखिए । मैं कसी स्त्री हूँ, यह मैं ख़ुद नहीं 
जानती, पर इतना जानती हूँ कि मैं ईमानदार हुँ और मेरे साथ 
व्यवहार किया जा सकता है ! 

सेनिन ने एक अज्ञात अवस्था में पड़कर उसका हाथ पकड़कर 
होठों से लगा लिया । सहसा मरिया शान्त हो गई और गाड़ी के खड़े 
हो जाने तक कुछ नहीं बोली | 

वह गाड़ी से उतरने लगी ।***' ' 'यह क्या ? मालूम नहीं सेनिन 
की कल्पना थी या वास्तविक तथ्य, उस (सेनिन) को ऐसा मालूम 
हुआ जसे किसी ने उसके गाल पर उष्ण चुम्बन की छाप लग दी । 

“अ्रच्छा, फिर कल !” मरिया ने गाड़ी के बाहर निकलकर जीने 
पर खड़े-खड़े कहा । सुनहली पोशाक पहने हुए दरबान ऊपर से 
रोदनी का लेम्प लेकर उसके पास आ गंया था । 

सेनिन ने अपने कमरे में आ्राकर देखा तो मेज़ पर जैमा की भेजी 
हुई एक चिट्ठी पड़ी थी । क्षण-भर के लिए उसके हृदय में अदभुत 
निराशा छा गईं, पर उसने तुरन्त आत्म-प्रवंचना के साथ प्रसन्नता 
का ढोंग रचकर पत्र खोला। पत्र में केवल कुछ ही पंक्तियाँ थीं। जैमा 
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ने बातचीत के सफल आरम्भ! पर प्रसन्नता प्रकट करते हुएं उसे 
धेयं धारण करने का आदेश दिया था | साथ ही यह भी लिखा था 
कि घर पर सब सानन्द हैं और उसके वापस आने की बाट देख रहे 
हैं। सेनिन को पत्र कुछ रूखा मालूम पड़ा--तो भी उसने कागज 
कलम लेकर '” पर फिर इरादा बदल दिया-- क्यों लिख ? कल 
ही तो वापस जाना है **'!” 

वह बिछौने पर पड़कर सोने की चेष्टा करने लगा। अगर वह 
ठहरकर सोचता तो जरूर ही उसके मन में जेमा का विचार आता, 
पर किसी कारणा से वह उसके “सम्बन्ध में सोचने से शर्माता था। 
उसकी आत्मा भीतर-ही-भीतर आन्दोलित हो रही था; पर यह सोच 
कर उसते अपने हृदय को आश्वासन दिया कि कल सब भगगड़े दूर 
हो जाए गे और इस पर-दार दिमाग़वाली स्त्री से छुटकारा मिल 
जाएगा और इस तरह की बेवकुफ़ी से पिएड छूट जाएगा'''!!” 

दुबंल-हृदय लोग अपने-आ्राप से मानसिक वार्तालाप करते हैं, 
जिसमें वे बड़े-बड़े प्रबल भावों को उत्सुकतापूर्वक प्रकट करते है। 


४१ 


सेनिन जिस समय बिछौने पर लेटा, उसके मन की स्थिति वास्तव 
में ऐसी ही थी; पर दूसरे दिन प्रातःकाल जब मरिया ने श्राकर अ्रधी- 
रता-पू्वक घोड़ा हाँकने के कोड़े से उसका दरवाज़ा खटखटाया, तो 
उसके हाथ में कमर-पेटी, कन्धे पर नक़ाब, घु घराले बालों पर छोटी 
टोपी और होठों तथा आँखों में ्रामन्त्रण॒-सूचक सुस्कराहट देख कर 
सैनित के मन में क्या विचार उठे, यह वर्शानातीत है। 

“आप तैयार हैं ?” मरिया ने श्रानन्द-मग्न स्व॒र में पृकारकर 
कहा । 

सेनिन ने कोट भें बटन लगाए, और चुपचाप सिर पर टोपी 
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'रखी । मरिया ने उसकी शोर चमकती हुईं नज़र डाली और सिर 
हिलाकर जीने के नीचे उतर गई। सेनिन उसके पीछे शीघ्रतापुर्वक 
दौड़ा । 

जीने के नीचे घोड़े कसे-कसाए प्रतीक्षा कर रहे थे--एक पली 
हुई सुन्दर घोड़ी मरिया के लिए थी, एक मोटा-ताज़ा और बड़े क़द 
का सुन्दर घोड़ा सेनिन के लिए, और एक और घोड़ा साईस के लिए 
था । मरिया फुर्ती के साथ घोड़ी पर सवार हो गई । घोड़ी ने नई 
होने के कारण कुछ श्रडियलपन दिखाया, पर मरिया एक चतुर अश्वा- 
रोहिणी थी, उसने उसे क़ाबू में कर लिया। उन्होंने पोलज़ो महाञ्यय 
से बिदा ली, जो भरोखे से इनकी बाहर जाने की तेयारी देख रहे 
थे। सेनिन भी अपने घोड़े पर चढ़ा । मरिया ने पोलज़ो को प्रणाम 
किया और फिर घोड़ी को एक चाबुक लगाई । चाबुक लगाते ही घोड़ी 
ने श्रगले पाँव ऊपर उठा लिए। सनिन ने पीछे से मरिया की ओर 
नज़र डाली उस समय मरिया का लावशयमय शरीर स्फूर्ती से भरा 
हुआ था और वह सवारी का पूरा कौशल दिखाकर घोड़ी . को आगे 
बढ़ा रही थी। मरिया ने आँखों के इशारे से सनिन को घोड़ा पास 
ले आने को कहा । सनिन घोड़ा आगे बढ़ाकर उसके पास ले गया । 

“देखिए, यह केसे मज़े की बात है,” मरिया ने कहा--“मैं 
आपके जाने के पहले अन्तिम बार कहती हुँ--आप बड़े खूबसूरत हैं, 
और आपको इसके लिए अफ़सोस भी न करना पड़ेगा ।”” 

यह कहकर उसने इस ढेंग से सिर हिलाया, मानो वह अपने 
शब्दों पर पूरा ज़ोर देकर उनका समर्थन करता चाहती है। 

इस समय मरिया ऐसी प्रसन्‍न नज़र आती थी कि सेनिन को 
इससे बड़ा श्राश्चयें हुआ । उसके चेहरे से बच्चों की-सी बह तुष्टि- 
दायक हँसी टपक रही थी, जो बहुत अधिक प्रसन्‍न होने पर दिखाई 
देती है। शहर-पनाह के बाहर निकल जाने तक वे घोड़ों को धीरे-धीरे. 
ले गए, पर बाहर निकलते ही खाली सड़क पर तेज़ी से दौड़ने लगे। 
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वसन्त का सुद्दर-सुहावंता समय था--हवा के तेज़ भोंके उनके 
चेहरों को स्पर्श कर रहे थे और कानों में गूंज रहे थे । इस दौड़ के 
लिए समय, अवस्था ओर परिस्थिति सब-कुछ अनुकूल थी, इसलिए 
दोनों इसमें काफ़ी आनन्द ले रहे थे । 

मरिया ने घोड़ी को चाल धीमी करदी और टहलतने की रफ़्तार 
पर चलने लगी। सनित ने भी वसा ही किया । 

“यही चीज़,” मरिया ने गम्भीर और आननन्‍्द-सूचक साँस खींच- 
कर कहा-- “यही चीज़ जीवन के लिए आवश्यक है। अगर हम 
ग्रपनी भ्रभीष्ट चीज़ प्राप्त करने में सफल हो जाएँ, तो फिर अस 
म्भव कुछ भी नहीं होता--दिल और आत्मा के आवेग के साथ 
आतनन्द-रस की अन्तिम बंद तक को पीना चाहिए !” उसने अपना 
हाथ अपने गले पर रखते हुए फिर कहा--'इसके बाद हृदय में 
आनन्द और सौन्दर्य की भावना भर जाती है! इस समय मैं"' "ऐसे 
ही भ्ानन्द का अनुभव कर रही हूँ ! मेरे हृदय में समस्त संसार को 
झालिंगन कर लेने की भावना जाग्रत हो रही है ! नहीं, समस्त संसार 
को नहीं ***'उ स आदमी को मैं अब ।” उसने अपने कोड़े के: 
इशारे से सड़क के किनारे चीथड़े लपेटकर बेठ हुए एक बुड़ढे श्रादमी 
को दिखाते हुए कहा --“पर मैं ऐसे आदमी को खुश कर सकती हूं । 
यह लो !”” उसने जेब से रुपयों की थेली निकाली और जम॑न भाषा 
में पुकारकर बुड्ढे के पास फक्र दी। थली सड़क पर गिरते ही खनक 
उठी । बुड़ढा आ्राश्च्यं-चकित होकर खड़ा हो गया ओर मरिया ने 
तेजी के साथ घोड़ा आगे की ओर बढ़ा दिया । 

'आापको घुड़सवारी में इतना आनन्द आता है ?” सेनिन ने 
अपना घोड़ा मरिया के बराबर ले जाते हुए कहा । 

मरिया ने घोड़े की चाल धीमी करादी । 

“मैं बुड़ढे के धन्यवाद से बचना चाहती थी इसीलिए आ्रागे बढ़ 
आऔई। अगर कोई सुझे धन्यवाद देता है तो मेरे आनन्द का नाश होः 
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जौता है। देखिए, मैंने यह काम उस बुड॒ढ के लिए नहीं बल्कि अपने 
लिए किया है। वह मुझे क्यों धन्यवाद दे ? मैंने सुना नहीं, आपने 
क्या पूछा था ?” 

“मैंने पुछा था''''*'मैं यह जानना चाहता था कि आज आप 
इतनी प्रसन्न क्यों हो रही हैं ?”” 

“आ्राप जानते हैं,” मरिया ने संनिन के प्रश्न की उपेक्षा करते 
हुए कहा-- “मैं इस साईस से तंग झा गई हूँ, जो हम लोगों के पीछे 
थ्रा रहा है--इसे हम लोगों की हरएक बात पर आइचंय होता है । 
इससे केसे पिशड छुड़ाया जाए ?” उसने जेब से फौरन एक पाफेट 
बुक निकाली | “एक चिट्ठी देकर इसे शहर भेज दं ? नहीं*****' इससे 
काम नहीं बनेगा । वह सामने सराय-सी क्या दीख रही है ?”” 

सेनिन ने उसकी बतलाई हुई दिशा में देखकर कहा--''हाँ, मेरी 
समझ में सराय ही हे ।” 

“बहुत अच्छा । मैं इसे वहीं ठहराकर हम लोगों के वापस आने 
तक शराब आदि पीने के लिए कह दूंगी और हम आगे चले चलेंगे।”” 

“पर इससे वह क्‍या सोचेगा ?” 

“क्या पर्वाह है ? और वह सोच ही क्‍या सकता है ? बेठा-बेंठा 
शराब पीएगा--बस । आभझ्म सेनिन, (पहले-पहले उसने सेनिन को 
इस रुप में सम्बोधन किया) बढ़ाओ घोड़े को ?” 

जब वे सराय पर पहुँचे तो मारियां ने साईस को बुलाकर 
उपरोक्त आदेश दिया । साईस अंग्रेज जाति का था। उसने चुपचाप 
टोपी पर हाथ फेरा और घोड़े से उतरकर उसे सराय की ओर ले चला । 

“ग्रच्छा भ्रव हम स्वतन्त्र हो गए, जेंसे चिड़ियाँ श्राज़ाद होकर 
हवा में उड़ती हैं' ' '”” मरिया ने धीर से कहा--“किधर चलना चाहिए 
श्रब हमें ? पुरब, पच्छिम, उत्तर या दक्खिन ?-मेरी ओर देखों ! 
मैं बसी ही लगती है, जसे ताजपोशी के समय हंगरी का बादशाह 
था । (कोड़े को चारों श्र घुमाढे हुए)--चारों ओर मेरा साम्राज्य 
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है! नहीं,--देखों वह पर्वत और जंगल का रमणीय हश्य ! चलो 
वहीं चल--बहीं पहाड़ पर !!” 

सड़क छोड़कर मरिया अपनी घोड़ी एक तंग रास्ते की ओर ले 
गई, जो पहाड़ों की शोर जाती थी। सेनिन ने भी घोड़ा उसके पीछे 
लगा दिया । 
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कीरे-धीरे वे दोनों वहाँ पहुँचे, जहाँ रास्ता बहुत तंग हो गया 
था और कछ दूर आगे जाकर एक पहाड़ी जल-धारा के किनारे समाप्त 
हो गया था । सेनिन ने लौटने की राय दी; पर मरिया ने कहा---मैं 
पहाड़ तक पहुँचना चाहती हू ! हम लोग सीधे चले चलेंगे, जैसे पक्षी 
उड़कर पहुँच जाते हैँ!” और उसने घोड़ी को कृदाकर धारा पार कर 
ली। सेनिन को भी वेसा ही करना पड़ा । धारा के उस पार एक 
बड़ा मंदान था, जो पहले सूखा-सा नज़र आया, पर बाद में कुछ 
गीला और दलदल-पूर्णा मिला । जगह जगह पानी के चोहले भरे थे । 
मरिया बेरोक अपनी घोड़ी आगे बढ़ाती जा रही थी--आखिर उसने 
सेनिन से हसकर कहा-- आगे, हम लोग शरारती बच्चे बन 
जाएं [ए 

“जानते हों ?” उसने सेनिन से पुछा-- “इस तरह की सर का 
वया अर्थ है ?” 

“हाँ ।” सेनिन ने जबाब दिया । 

“मेरे एक शिकारी चाचा थे,” मरिया ने कहा--' मैं उन के साथ 
वसन्‍्त ऋतु में शिकार को जाया करती थी । कसा मज़ेदार समय 
था ! आज मैं तुम्हारे साथ हूँ ।” कठिनाई सिर्फ़ यही है कि तुम रूसी 
होकर भी इटेलियन लड़की से शादी करना चाहते हो । तुम्हारे लिए 
यह अफ़सोस की बात है ?' ' 'यह क्या ? दूसरा नालां आया ! इसे भी 
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बाद चलें !” घोड़ी क्दी । मरिया की टोपी नाले में गिर पड़ी और उसके 
घुंघराले बाल छूटकर कन्धे पर बिखर गए। सनिन टोपी निकालने के 
लिए घोड़े से उतरना चाहता था; पर मरिया ने चिल्लाकर कहा-- 
“रहने दो । मैं ख़ृद निकालूँंगा ।” श्ौर सचमुच काठी से ज़रा कुककर 
उसने कोड़े की नोक से टोपी निकाल ली और उसे पोंछुकर सिर पर 
रखलिया; पर बाल ज्यों के त्यों बिखरे रहने दिए। फिर घोड़ी आगे 
बढ़ाई और नीची-ऊँची ऊबड़-खाबड़ जमीन पार करते हुए दौड़ाना 
जारी रखा--सेनिन ने भी घोड़ा उसके बग़ल में लगा दिया और 
वह आश्चयं के साथ उसकी ओर देखने लगा । अद्भुत स्त्री है ! सीधे 
सामने की ओर देखती है और ऐसा मालूम होता है कि जिस चीज़ 
पर इसकी नज़र पड़ती है, उसी पर क़ाबू कर लेती है। 'सेनिन !” 
उसने चिल्लाकर कहा--“बढ़े चलो, ढीलापन न दिखाओ*''**'मैं 
जीवित हूं !” उसने प्रे शौय॑ के साथ अपनी घोड़ी दौड़ाई। ऐसा 
मालूम होता था कि वह भय और थकावट के साम्राज्य से बाहर विच- 
रण कर रही है ! 

आखिर मरिया की घोड़ी बहुत थक गई। सेनिन का घोड़ा भी 
हाँफते-हाँफते बेजार हो गया । 

“तुम्हें यह काम पसन्द है ?” मरिया ने एक अद्भुत और धीमी 
आवाज़ से पूछा । 

“हाँ पसन्द है।” सेनिन ने अपने उबलते हुए खन के वेग को 
रोकते हुए कहा । 

“ग्रभी इतने ही से बस न समभलेना, ज़रा ठहरो !” उसने 
अपना हाथ उठाया। लगाम खींचते-खींचते उसका दस्ताना फट 
गया था । 

“मैंने तुम्हें बतलाया था कि हमें जंगल और पहाड़ तक चलना 
है'"”'' वह देखो, पहाड़ दीख रहे हैं !!” जंगल से ढका हुआ पहाड़ 
अब वहाँ से केवल दो सौ गज की दूरी पर रह गया था ।"देखो, इधर 
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से सड़क गई है--इसी परे होकर आगे चलना चाहिए। अब सिर्फ 
मामूली चाल से चलेंगे। घोड़े भी ज़रा सुस्ता ले ।” 

दोनों आगे बढ़े। मरिया ने अपने बालों को समेटकर पीछे कर 
लिया, फिर उसने दस्तानों की तरफ़ ध्यान दिया, और उन्हें निकाल 
लिया। 'भेरे हाथों से चमड़े की बदबू आएगी,” उसने कहा--/ इसका 
खयाल न करना ?”*****यह कहकर मरिया मुस्कराई, सेनिन के भी 
होठों पर मुस्कराहट आगई। दोनों की इस संयुक्त सेर ने उन में 
मेत्री-भाव पेदा कर दिया था । 

“तुम्हारी उम्र क्या है ?” सहसा मरिया ने पूछा । 

“बाईस बरस ।! 

“सच ? मैं भी बाईस बरस की हूँ । अच्छी उम्र है ! दोनों को 
मिलाओ । आपकी उम्र ज़्यादा मालूम होती है। गर्मी बहुत है शायद 
इसलिए भी, पर मैं तो लाल हो रही हूँ, क्यों?” 

“शुलाब-जसी !” 

मरिया ने रूमाल से अपना चेहरा पोंछा । ज़रा जंगल में पहुँच 
जाए तब ठंड मिलेगी यह जंगल पुराने दोस्तों की तरह पुराना है । 
तुम्हारे कोई दोस्त है ?” 

सैनिन ने ज़रा सोचने के बांद कहा--“हाँ,'''*''बहुत थोड़े, 
वह भी सच्चे दोस्त नहीं हैं ।”” 

“मेरे सच्चे दोस्त हैं--पर पुराने नहीं हैं। यह घोड़ी भी एक 
दोस्त है ! किस सावधानी के साथ ले चलती है! बड़ा श्रच्छा मौसम 
है! क्या यह सम्भव है कि मैं परसों यहाँ से पेरिस के लिए रवाना 
हो जाऊं ?” 

“हाँ,'** “सम्भव है !” सनिन ने धीरे से कहा । 

“और तुम फ्रकफ़ोर्ट के लिए ?” 

“मैं तो ज़रूर जाऊंगा ।” 

“ग्रच्छा, क्या हज॑ है? ईश्वर तुम्हारी तक़दीर चेताये। कुछ 
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भी ही, श्राज तो हम लोग साथ हैं।'''साथ''' "** 

घोड़े जंगल के किनारे पहुँचकर उस में घुसने लगे। बन की सघन 
और शीलता छाया ने उन्हें चारों ओर से घेर लिया। 

' पर, इधर तो देखो यह तो स्वर्ग है!” मरिया ने चिल्लाकर 
कहा-- और आगे सघन छाया में चलो ।”” 

घोड़े धीरे-धीरे और आगे बढ़े । छाया सघन होती जा रही थी 
और रास्ता तंग। वृक्षों से स्पर्श करती हुई फूलों और वनस्पतियों 
की अनेक प्रकार की शीतल मन्द सुगन्ध से दोनों के मस्तिक भर 
गए। रास्ते के दोनों तरफ़ पव॑त-श्र णियाँ थीं, जो हरियाली से ढकी 
हुई थीं । 

“ठहरो !” मरिया ने कहा--''मैं इस मखमली घास पर बेठकर 
सुस्ताना चाहती हूँ | मुझे घोड़ी से उतारो ।” 

सेनिन अपने घोड़े ने उतर पड़ा और दौड़कर उसे उतारने के 
लिए गया। मरिया उसके कन्घे पर भुककर नीचे उतरी और घास 
से ढके हुए एक चौरस ख़ित्ते पर बेठ गई । सनिन दोनों जानवरों की 
लगामें पकड़े उसके सामने खड़ा रहा । 

मरिया ने आँखे उठाकर उसकी ओर देखा'' **' 'सेनिन क्या 
तुम इसे भ्रूल सकोगे ?” उसने कहा । 

सनिन को कल थियेटर से लौटते समय गाड़ी में घटित' '' घटना 
की थाद आ गई। 

“प्रुभे अपने बाल ठीक करने हैं ।” मरिया ने फिर कहा. । 
उसने अ्रपती टोपी उतार ली और चुपचाप गम्भीरता-पू्वंक बाल 
संवारने लगी । सनिन उसके सामने खड़ा हो गया'***' 'इस समय 
उसका सारा दरीर महीन कपड़े के अ्रन्दर दीख रहा था । 

संनिन काँप उठा और घबरा-सा गया। उसे ऐसा मालूम हुमा 
कि वह अपनी चेतना-शक्ति खो रहा है'' **' 'सचमुच वह मन्त्र-मुग्ध- 
सा हो गया और उसके हृदय में केंबल एक चीज़ “एक विचार, एक 
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इच्छा बाक़ी रही | मरिया ने अपनी उत्सुक हष्टिट उस पर डाली । 

“अब सब ठीक है,” उसने सिर पर टोपी रखते हुए कहा-- 
'बया तुम बेठोगे नहीं ? यहीं ! नहीं, जरा ठहरो। **'**“मत बेठो ! 
यह क्‍या ?”! 

पेड़ों की ऊँची चोटियों से गर्जने की एक अ्रजीब आवाज़ आई । 

“क्या बिजली गिरी है ?'' 

“ऐसा ही मालूम होता है ।” सं निन ने जवाब दिया । 

“ओ्रोह, यह तो बहुत अच्छा हुआ ! इस की तो और ज़रूरत 
थी !” मौरिया ने कहा एक बार फिर सुनाई देने के बाद वह आवाज़ 
बन्द हो गई। “शाबास ! तुम्हें याद है, कल मैंने 'एनील्ड' की चर्चा 
की थी ? वे भी जंगल में तूफान के भोंके में आ्रा गये थे। पर अब हमें 
यहाँ से चलना चाहिए ।” वह खड़ी हो गई| “मेरी घोंडी इधर 
लाओ- “अपना हाथ मुझे दो । हाँ मैं कुछ ऐसी भारी नहीं हू !” 

वह चिड़िया की तरह फुदककर घोड़ी पर चढ़ गई । सनिन भी 
घोड़े पर सवार हुआ 4 : 

“क्या अब घर चल रही हैं ?” सनिन ने अद्ान्त स्वर में पूछा । 

“हाँ, ज़रूर |!” मरिया ने लगाम खींचते हुए ज़रा हुक्‍्म-सा 
चलाते हुए कहा--मेरे पीछे-पीछे आशो !” वह बढ़कर सड़क पर 
था गई और एक लाल रंग के क्रॉस को पार करके नीची जगह पर 
पहुँचीं, जहाँ से कुछ चढ़ाई के बाद सड़क का चौराहा मिला । चौराहे 
से फिर दाहिनी ओर घुड़कर वह पहाड़ की ओर बढ़ी ''। 

बार घंटे बाद तीनों --मरिया, सैनिन और घोड़े की काठी पर 
ऊँधता हुआ साईस--वीसबादन के होटल को वापिस आए । पोलजों 
ओवर-सियर के लिए लिखा हुआ पत्र लेकर सामने झाया। ध्यानपूर्वेक 
मरिया के चेहरे की ओर देखकर वह कुछ नाराज़-सा होकर बोला 
“झाप यह नहीं कह सकतीं कि अपने बाजी जीत ली है ?” 
मरिया ने जवाब में सिफ़ खबे हिला दिये । 
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उसी दिन दो घंडद बाद सेनिन अपने कमरे में मरिया के सामने 
एक गअ्भागे पतित की भाँति खड़ा था****** 

“तुम कहाँ जाओगे प्यारे ?” मरिया ने पूछा--पेरिस या 
फ्रकफोटट ?” 

“जहाँ कहीं तम चलोगी वहीं चलू गा और जब तक तम मुझे 

खदेड न दोगी तम्हारा साथ न छोड़ गा।” स निन ने निराशापूर्वक 

कहा और हाथ आगे बढ़ाकर मरिया को गोद में पकड़ना चाहा । 
मरिया ने स निन के सिर के बाल पकड़कर उसे दूर हटा दिया और 
इस प्रकार अपने आपको छुड़ा लिया । इसके बाद उसने अपने बिख 
हुए घुंघराले बाल समेटकर होठों और आँखों से विजय-गर्व प्रकट 
किया । जिस प्रकार बाज़ छोटी चिड़ियों को चंगूल में पकड़कर गर्वा 
न्वित होता है, वही हाल मरिया का था । 
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यही वह बात थी, जिसे मित्री सनिन अपने सुनसान कमरे में 
काग्नज़ातः उलट-पलटकर देखते समय, वह क्रीमतो क्रॉस मिल जाने 
पर सोच रहा था। जिन घटनाओं का वर्शान यहाँ किया गया है, वे 
क्रमश: उसकी मानसिक दृष्टि के सामने से गुज़रीं'"*''पर जब उसे 
श्रीमती पोलज़ो के सामने अपने उस विनीत भाव से प्रार्थना करने 
की याद आईं, और अपनी इस गुलामी का स्मरण हम, तो उसने 
सोचना बन्द कर दिया । यह बात नहीं थी कि शेष बाते बह भ्रूल 
गया था, इसके बाद की घटनाएं तो और भी सजीव रूप में उसके 
मस्तिष्क में भरी थीं; पर इतने वर्ष बीत जाने पर भी उसकी याद 
से लज्जा के मारे उसका दम घुट रहा था ओर बह आत्म-घ॒राा से 
जल रहा था । प्रबल जल-प्रवाह की भाँति उसकी विचार-धारा उसके 
रोके नहीं रुक रही थी--बह उम्त बिचारों से पीछा छुड़ाने की भर- 
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सक चैष्टा करने पर भी सफल नहीं हुआ । उस अपने उस घूर्तता- 
पर्ण और करुणाजनक पत्र की याद की, जो उसने जेमा को लिखा 
था और जिसका फिर कोई उत्तर नहीं मिला। '' * ' क्या इतने असद- 
व्यवहार के बाद उसके पास फिर जाना, उससे मिलना, उचित है ? 
नहीं, नहीं ! उसके अन्दर इतनी सज्ञानता और ईमानदारी शेष है । 
इसके अतिरिक्त अब उसे अपने-आप पर विश्वास नहीं रहा है, न 
ग्रात्म प्रतिष्ठत का ही कोई अंश उसमें बाकी है। किसी भी बात में 
वह आत्म-विश्वास के काम नहीं लेता था। सनिन ने यह भी यादें 
किया कि किस कायरता के साथ उसने पोलज़ो का नौकर भेज कर 
फ्रॉकफ़ोट' से झ्रपना सामान मेंगाया था। किस तरह उसके दिमाग 
जल्दी से जल्दी पेरिस भाग जाने की बात चक्कर लगा रही थी, 
किस प्रकार मरिया के आदेश पर उसने सिड्शोइच को खुश करने का 
प्रयत्त किया, डनहाँफ़ से दोस्ती की और उसकी उंगली में एक वेसी 
ही अंगूठी देखी ज॑सी मरिया ने उसे दे रखी थी । इसके बाद उसके 
मस्तिष्क में और भी खराब और डरावने विचार आाए''“नौकर ने 
गआ्रकर उसे एक विजिटिंग कार्ड दिया जिस पर 'पैंतलिवन सिपातोला 
का नाम छपा था। उसने छिपने की कोशिश की। कमरे से निकलने 
पर सामने ही बुड़ढ़ा मिल गया, उसकी क्रद्ध मूति और उसके मुंह 
से निकलते हुए श्रभिशाप--यहाँ तक कि बंदमाश' और धोखेबाज' 
के शब्द भी उसके कान में गज उठते हैं। सनिन आँख मू दकर सिर 
हिलाता है और बार-बार उम्क-ऊमककर इस विचार से पिरड 
छुड़ाना चाहता है, पर वह अपने-आपको गाड़ी के अन्दर छोटी सीट 
पर बैठा हुआ पाता है'''पीछे की आराम-देह सीट पर मरिया और 
सिद्ोइच (पोलज़ो) बेठे हैं। चार बलवान घोड़े वीसबादन से पेरिस 
जाने वाली सड़क पर उसे खींचे लिए जा रहे हैं ।**'सेनित फल तराश- 
तराशकर दे रहा है और सिड्रोइच खा रहा है ! मरिया अपने गुलाम 
सौनिन की. दशा देखकर मुस्कर। रही है। वह हंसी प्रेमिका की नहीं, 
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मॉलिकिन की, अधिफात्री की है,''** पर 'हे भगवान ! यह क्या ? 
शहर-पनाह के बाहर सड़क के चौराहे पर वह कौन खड़ा है ? फिर 
वही पेंतलिवन । उसके साथ दूसरा कौन है ? एमिल तो नहीं है ? 
हाँ, वही है--वही उसका प्यारा और भक्त लड़का ! कुछ ही काल 
पहले उसका चेहरा स.न्िन के प्रति श्रद्धा से श्रोत-प्रोत था | बह 
उसका आदर्श था; पर आ्राज उसका सुन्दर घुखड़ा, जिसे  मरिया ने 
भी गाड़ी के बाहर मुह निकालकर देखा, क्रोध और घणा से जल 
रहा है। उसकी आँखे जेमा की आँखों से मिलती-जुलती थीं, सेनिन 
को ओर टकटकी लगाकर देख रही हैं, और उसके बन्द होंठ अब 
खुलकर सेनिन को धिक्कार रहे हैं''***॥ 

पेंतलिवन सेनिन की ओर उँगली उठाकर तारतालिया को दिखाता 
है। तारतालिया सनिन को पहचानकर भौंकने लगता है। सौनिव 
को ऐसा मालूम हुआ, मानो वह कुत्ता भी उसे धिक्‍्कार'**'“ओऔर 
जानत दे रहा है 

और फिर, पेरिस का जीवन और सब तरह का तुच्छतापूर्ं 
व्यवहार, दासता की घुणायुकत अवस्था के बाद अंत में फटे-पुराने 
कपड़ों की तरह अलग फेंक दिया जाना'* 

इसके बाद स्वदेश लौटकर अपने घर जाना और विषमय और 
नष्टप्राय जिन्दगी गुजारना, ज़रा-ज रा-सी बातों के लिए चिन्ता, दुःख 
अफ़सोस और व्यर्थ की उदासीनता। यह एक ऐसी सज़ा थी, जो 
प्रकट न होकर भीतर-ही-भीतर अनवरत रूप से छोटे, किन्तु असाध्य 
रोग की भाँति, या उस महत ऋणा की तरह थी जिसे कौड़ी-कौड़ी 
करके अदा करते रहने पर कभी चुकती होने की संभावना नहीं 


प्याला भर चुका था। 
दूसरे दिन सनिन ने अपने मित्रों को यह सूचना देकर आश्चये 
में डाल दिया कि वह फिर विदेश जा रहा है । 
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स निन ने अपने मित्रों से तो कह दिया कि वह विदेश जा रहा 
है, पर निश्चित स्थान किसी को नहीं बतलाया कि उसका इरादा 
कहाँ का है । पाठकगरश समभ गए होंगे कि वह सीधे फ्रॉकफ़ोर्ट को 
रवाना हुआ । रेल जारी हो जाने की सुविधा से लाभान्वित होकर 
स निन रवानगी के चौथे दिन फ्रंकफ़ोट पहुँच गया | सन्‌ १८४०ई० 
के बाद उसने फ्रकफ़ोर्ट फिर नहीं देखा था। सौॉनित इधर-से-उधर 
तक अनेक बार उस सुपरिचित मकान की खोज में फिरा, पर. उस 
का कहीं कोई पता नहीं लगा | पुरानी इमारतें टूट गई थीं और नये- 
नये खबसूरत मकान तेयार हो गए थे । अब वह क्या करे ? कैसे पता 
लगाए ? तीस वर्ष का समय कुछ कम नहीं होता--एक तरह से 
दुनियाँ बदल छुकी थी | जिस किसी से उसने पूछा, उसने यही कहा 
कि उसने रोजेली का तो कभी नाम ही नहीं सुना । होटलवाले ने 
उसे पुस्तकालय की शरण लेने की सलाह दी और कहा कि वहाँ 
पुराने सामाचार-पत्रों की फ़ाइल मिल जाएगी, पर अखबारों से क्या 
बनना था ? निराश होकर स निन ने हर क्लुबर के सम्बन्ध में जाँच 
की । होटलवाला क्लुबर का नाम भली-भाँति जानता था, पर केवल 
नाम जानने से क्या काम बनता ? क्लुबर महोदय ने तो बड़ी 
धघरूमधाम के साथ पेसा कमाया, सद्रा खेला और आखिर में जैल के 
अन्दर उनका देहान्त हो गया ।'""“"'इस ख़बर से सनिन को तो 
भला अ्रफ़्तोस क्‍यों होने लगा था ? वह यह सोचने लगा कि उसका 
फ्रेकफ़ोट झाना व्यर्थ हुआ ''*“'पर एक दिन वह फ्रकफ़ोट की 
डायरेक्टरी उलट रहा था कि अकस्मात्‌ उसकी नजर एक नाम--- 

रिटायर्ड मेजर डनहाँफ'-पर पड़ी । वह फ़ौरन एक गाड़ी में बेठकर 
डाइरेक्टरी के लिखे हुए पते पर पहुँचा, यद्यपि उसने अपने मन में 
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इस बात का विचार भी नहीं किया कि यह 'डनहांफ़' वही डनहाँफ़: 
है, जिसने भ्रत॒ से तोस वर्ष पहले उससे द्वन्द-प्ुद्ध किया था, और 
अगर यह वही डनहॉफ था तौ इस बात का क्या निश्चय था कि वह 
रोज़ेली-परिवार का कोई पता बता सकेगा ? पर डूबते को तिनके: 
का सहारा ही बहुत होता है। 
रिटायर्ड मेजर डनहॉफ घर पर ही मिले | उनसे बाल सफ़ेद हो 

चुके थे; पर थे यह वही सनिन के पर्व-कालीन प्रतिद्वन्द्दी महादय । 

डनहाँफ और सनिन ने एक दूसरे को पहचान लिया। मेजर साहब 
बड़े ख़श हुए, क्‍योंकि इस सम्मिलन से उन्हें अपनी जवानी के दिन 
याद आ गए । सनिन को मेजर से मालूम हुभ्ना कि रोज़ेली-परिवार 
बहुत दिन पहले फ्र कफ़ोर्ट छोड़कर अमेरिका चला गया था और जेमा 
ने न्यूयॉक के किसी व्यापारी के साथ शादी कर ली थी । मेजर ने यह्‌ 
भी बतलाया कि उनका एक व्यापारी मित्र जेमा के पति का नाम 
और पता आदि बतला सकता है; क्योंकि उसका अ्रमेरिक से बहुत 
बड़ा व्यापारिक सम्बन्ध है। सेनिन की प्रार्थना पर मेजर ने जेमा 
के पति का पता मालूम कर लिया, जो इस प्रकार था-- 

मि० जेरेमी स्‍लोकम, 
ब्रॉडवे नं० ५०१, 
न्यूयॉर्क (अमेरिका) 
सन्‌ १८६३ ई० में उपरोक्त व्यापारी का यही पता था। उसी 

दिन सनिन ने श्रीमती जेमा स्‍लोकम के नाम न्यूयॉक को एक पत्र 

ड़ाला, जिसमें उसने लिखा कि वह उसका पता लगाने के ही उद्देश्य 
से फ्र कफ़ोर्ट आया। उसने यह भी लिखा कि उसे उत्तर पाने की 
आशा करने का कोई अधिकार नहीं है, और वह अपने को उससे 
क्षमा पाने के योग्य नहीं समभता । फिर आशा प्रकट की कि अच्छे 
व्रातावररा में पड़कर भ्रब वह उसके अस्तित्व को भूल चकी होगी । 

उसने यह भी बतलाया कि एक ऐसा अवसर आ गया जिसके कारण 
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उसे अपने जीवन की पूर्व घटनाओं को याद करा पड़ा । अपने व्तें- 
मान जीवन का हाल बतलाते हुए उसने लिखा कि श्रव वह बिल्कुल 
एकाकी सन्तानहीन और आनन्दहीन जीवन व्यतीत कर रहा है और 
प्रा्थंना की कि वह उस पत्र के लिखने का आशय ठीक समझ ले, 
क्योंकि वह अपने हृदय की उस ज्वाला को क़्ब्न में जाने के पहले 
निकाल देना चाहता है और उसे उसके कृक्ृत्यों का बदला भयानक 
दुःखों के रूप में पहले ही मिल चका; और श्रगर अभी तक कोई चीज़ 
नहीं मिली तो वह है उस (जेमा) की ओर से क्षमा । उसने अन्त में 
यह भी ऋषणा प्रकट कर दी कि यदि उस (जेमा) का नाम-मात्र को 
भी उत्तर मिला जाएगा और वह अपने जीवन, और नई दुनिया का 
अल्पतम परिचय भी दे सकेगी तो उसके सुख की सीमा न रहेगी 
पत्र के अन्त में ये शब्द थे--“मुझे एक शब्द लिखकर आप अपनी 
उच्च आत्मा के अनुकूल काम करेंगी, और मैं अपने जीवन के अन्तिम 
श्वास तक आपका धन्यवाद देता रहूगा। मैं यहाँ उसी 'ह्वाइटस्वान' 
होटल में ठहरा हुआ हैँ और बसन्‍्तु-ऋतृ तक आपके उत्तर की 
प्रतीक्षा करूगा ।” 

आखिर छः हफ़्ते के इन्तजार के बाद अमेरिकन डाकखाने को 
मोहर लगा हुआ एक पत्र उसके नाम आया। लिफ़ाफ़ पर लिखे 
हुए अक्षर अंग्रेज़ी शैली के थे।'  “**स निन उस पहचान नहीं सका, 
और क्षण-भर के लिए उसका हृदय गम्भीर पीड़ा स दब गया । वह 
कौरन्‌ लिफ़ाफ़ा नहीं खोल सका । खोलने पर उसने नीच हस्ताक्षर 
देखा--जैमा' । सौनिन आँसुओं के प्रबल वेग को नहीं रोक सका--- 
पूरा-नाम न लिखकर केवल जेमा लिखने के कररा स॑ निन के हृदय 
में जेमा वी ओर-से क्षमा और पुनर्मिलन की आशा जागरित हो 
उठी ! उसने नीले रंग का पतला काग़ज़ खोला, एक छोटा-सा फ़ोटो 
उसमें से गिर पडा । बड़ी शीघ्रता से उसने उसे उठाया--और 
आशचर्य-चकित हो गया । जैसा ! मूृतिमती जेमा, जैसो उसने तीस 
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वर्ष पहले देखी था! वह आँखे, वही होंठ, बही चेहरा ! फौटो. 
के पौछे लिखा था- भिरी पुत्री मरियाना ।” सारा पत्र दयालुता 
और सरलता से पूर्ण था! जेमा ने सेनिन को इस बात के लिए 
धन्यवाद दिया कि उसने पत्र लिखने में हिचकिचाहट नहीं की और 
उस (जेमा) पर विश्वास किया । उसने इस तथ्य को नहीं छिपाया 

कि उस (सेनिन) के गुप्त हो जाने पर कुछ दिनों तक उसे बड़ा कष्ट 
हुआ; पर तो भी उस (सेनिव) का मिलना और परिचित होना उसके 
(जिमा के) लिए अ्रच्छा ही सिद्ध हुआ, क्योंकि उसके कारण बह 
बलुबर की स्त्री बनने से बच गई और इस प्रकार उसने वब्बमान पति 
के साथ विवाह किया, जिसके साथ वह गत ग्रटठाईस वर्ष से पूरी 
शांति, आनन्द और उन्नति की अवस्था में है। न्यूयॉर्क में उनका 
मकान प्रसिद्ध है। जेमा ने सेनिन को यह भो लिखा कि इस समय- 
वह पाँच सन्‍्तानों की माँ है--चार लड़के हैं, और एक है लड़की, 

जिसकी उम्र अठारह वर्ष की है और जिसकी शादी भी होनेवाली 
है। फ़ोटो भेजने के सम्बन्ध में जेमा ने लिखा कि वह इसलिए भेज 
रही है कि लोग उसे जेमा की प्रतिमूति कहा करते हैं। जेमा ने एक 
दुःख-पूर्ण घटना भी लिखी जिसकी चर्चा उसने अन्त में की । न्यूयॉक 
में फां लीतोर का देहान्त हो गया, क्योंकि वह अपनी लड़की और 
दामाद के साथ अमेरिका श्रा गई थी; पर पोते-पोतियों का सुख 
भोगने के लिए बहुत दिनों तक जीवित रही थी। पेंतलिवन भी उनके 
साथ अमेरिका जाना चाहता था; पर फ्रकफ़ोर्ट से रवाना होने के 
कुछ ही दिन पूर्व उसका देहन्त हो गया था ।“हमारे प्यारे एमिलियो 
ने अपने प्यारे देश की स्वतन्त्रता के लिए लड़कर सिसली में वीरगति 
प्राप्त की, जहाँ उसने इटली के महान्‌ देशभक्त गेरीबाल्डी के नेतत्व 
में देश के शत्र श्रों के छक्के छुड़ा दिए थे। हमें अपने उस परम प्रिय 

और अमूल्य बन्चु के अवसान का महान्‌ शोक हुआ, पर हमारे अआँतुश्रों 

में उसके शौर्य और देशभक्ति के अभिमान की मात्रा भी कम नहीं 
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थी। हमें सदा उस पर ॒गवें रहेगा और हम सकी पवित्र स्प्ित से 

अपने मन-मन्दिर को सदा पवित्र करते रहेंग । उसकी उच्च और 
निस्स्वार्थ ञ्रात्मा एक शहीद के ताज की अ्रधिकारिणी है !” इसके 
बाद जेमा ने खेद प्रकट किया कि सेनिन का जीवन ऐसा ग्रसफल 
रहा और उसे शांति और आनन्द प्राप्त करने की कामना प्रकट की। 
उसने यह भी लिखा कि यदि कभी फिर उस से मिलने की सम्भा- 
वना हुई तो वह बहुत प्रसन्‍न होगी, यद्यपि वह जानती है कि इस 
(सम्मिलन) की सम्भावना नहीं है'****'। 

पत्रःको पड़कर सेनिन के मन में केसी-केसी भावनाओं का उदय 
हुआ, उसका वर्णान करने की चेष्टा हम नहीं करेंगे, क्योंकि उन 
भावनाओं को व्यक्त करना दब्दों का काम नहीं है; वे बहुत ही गहरी, 
हुंढ़ और अस्पष्ट हैं। केवल संगीत ही उन्हें तरंगित कर सकता है। 

सनिन ने पत्र का उत्तर तरन्त दिया, और “मरियाना सलोकम 
जिमा की लड़की) को किसी अज्ञात मित्र की ओर से” एक मोतियों 
के हार में वही जेमा का दिया हुआ कीमती क्रास जड़वाकर विवाहों 
पहार के रूप में भेजा। यह भेंट बहुत मृल्यवान होने पर भी उसे 
ग्रसरी नहीं, क्योंकि फ्रकफ़ोर्ट की पहली यात्रा से श्रव तक--इस 
तीस वर्ष में उसने काफ़ी धन एकत्रित कर लिया था। मध्य ग्रीष्म 
'में वह पीटस बर्ग लौट गया, पर केवल कुछ-ही दिलों के लिए 
अफ़वाह है, कि अब वह अपनी सारी ज़मीन बेचकर अमेरिका जाने 
की तेयारी कर रहा है । 


